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- Sojlaris - 


弹指 一 挥 间 ，《 心 桥 》 已 经 陪伴 我 们 五 个 寒 署 了 ， 

似乎 还 在 昨天 ,我 们 体验 了 创刊 j 的 艰辛 和 第 一 期 出 刊 时 的 兴 
奋 ; 似乎 还 在 昨天 , 我 们 聆听 了 一 代 宗 师 程 民 德 先生 的 亲切 教导 ; 似 
乎 还 在 昨天 , 我 们 亲历 了 辉 煌 的 百年 校庆 , 记录 了 一 届 又 一 届 的 数学 
科学 文化 节 ; 似乎 还 在 昨天 ,我 们 目 瞄 了 互联 网 走 进 了 每 个 宿 
舍 , BBS 成 为 同学 们 课 后 的 驿站 .…… 

五 年 了 , 《 心 桥 》 告 别 了 铺 满 银 桩 落叶 的 美丽 小 院 , 目睹 了 理科 
教学 楼 的 兴建 , 伴随 着 数学 学 院 的 半 大 和 发 展 ,也 经 历 了 一 届 又 一 届 


转眼 间 , 我 们 长 大 了 , 曾经 骄傲 和 无 知 的 新 生 学 到 了 知识 , 即将 离 
开 美 丽 的 燕 园 。 转 眼 间 ，《 心 桥 》 成 长 了 , 它 拥有 了 新 的 形式 、 新 的 
内 容 ,也 面临 着 更 大 的 挑战 ! 

我 们 无 法 忘记 , 刚 入 大 学 , 第 一 次 投稿 时 的 局 促 与 不 安 ; 我 们 无 法 
忘记 ，《 心 桥 》 工 作 室 彻夜 通 亮 的 灯 , 和 一 张 张 真诚 的 脸 ; 我 们 无 法 
忘记 , 热情 的 老师 们 的 淆 力 资助 , 和 来 自 全 院 生 气 勃 勃 的 稿件 。 在 此 
感谢 学 院 和 老师 们 给 《 心 桥 》 人 这 样 的 机 会 去 努力 、 去 实践 , 感谢 全 
院 同 学 们 的 支持 和 厚爱 ,也 希望 后 来 的 《 心 桥 》 人 能 紧 跟 时 代 , 推 陈 
出 新 , 勇往直前 。 
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本 期 记者 : 


特别 鸣谢 : 


主办 单位 : 北京 大 学 数学 科学 学 院 团委 
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。 孙 丽 。 


不 久 前 ,《 心 桥 》 的 责编 向 我 约 稿 , 希望 我 写 点 东西 纪念 《 心 桥 》 创 刊 五 周年 。 我 一 直 想 拷 个 机 会 表达 一 下 
自己 的 感受 , 于 是 有 了 下 面 的 文字 。 

199 5 年 底 , 数学 学 院 成 立 后 , 学 生 们 办 了 个 属于 自己 的 刊物 。 当 时 , 我 任 院 党 委 负责 学 生 工作 的 副 书记 ,为 
它 起 了 一 个 最 直 白 最 不 浪漫 的 名 字 一 一 《 心 桥 》 ,希望 它 能 在 同学 之 间 、 师 生 之 间 建 起 一 架 理解 和 沟通 的 桥梁 。 

通过 孙 喜 展 、 沈 琪 等 同学 的 大 量 工作 ,，《 心 桥 》 创 刊 号 终于 在 1996 年 6 月 问世 了 , 王 义 道 副 校长 、 段 学 复 院 
士 、 程 民 德 院士 、 庆 山 涛 院士 、 张 苯 庆 院士 、 石 青云 院士 、 庄 十 泰 老 先生 、 院 长 姜 伯 驹 院士 、 党 委 书记 王 杰 教授 
等 当时 的 校 、 院 领导 及 知名 学 者 为 我 们 的 创刊 号 题写 了 贺词 。 在 《 心 桥 》 的 编辑 、 出 版 过 程 中 , 除 上 述 专家 学 者 
外 , 北大 的 老 校 长 丁 石 孙 先生 、 王 选 院士 、 许 智宏 校长 、 杨 乐 院士 、 周 航 记 院士 、 王 元 院士 、 长 江 学 者 田 刚 教 
授 、 许 进 超 教授 、 数 学 学 院 现任 院 长 张 继 平 教授 、 党 委 书 记 刘 和 平 教授 以 及 钱 敏 先生 、 丘 维 声 教授 、 彭 立 中 教授 
等 许 许多 多 的 老师 给 予 了 大 力 的 支持 。 学 生 干 部 刘 雨 龙 、 周 烽 、 沈 海 胶 、 智 慧 、 邢 桂 炜 、 江 明 涛 、 罗 武安 、 张 
莹 、 姚 健 钢 、 李 庆 , 《 心 桥 》 历 届 责 编 , 如 孙 喜 展 、 沈 琪 、 石 丹 竹 、 俞 红 、 刘 间 、 李 人 金 迷 、 尹 瑞 、 吴 晓 岩 、 吉 珂 
珂 、 焦 莹 、 陈 志 坚 、 李 秋生 、 周 谢 慧 、 葛 丹 丹 、 王 黎 鸣 、 丁 吉 旦 、 马 斌 、 张 张 、 吴 思 思 、 倪 忆 等 许多 同学 都 为 之 
做 了 许多 工作 。 正 是 由 于 各 级 领导 、 各 界 人 士 的 关爱 、《 心 桥 》 创 刊 五 年 来 , 在 全 院 师 生 的 大 力 扶持 和 学 生 干 
部 、 特 别 是 《 心 桥 》 的 一 届 属 编辑 、 记 者 们 的 努力 下 , 刊物 越 办 越 好 , 深 受 同学 们 的 喜爱 , 师长 的 好 评 , 在 校内 外 
产生 了 积极 的 影响 。2000 年 《 心 桥 》 获 得 北京 大 学 优秀 学 生 刊 物 奖 。 许 多 国外 留学 的 同学 , 也 常常 来 信 索 要 《 心 
桥 》, 国内 有 的 青年 刊物 表示 愿意 与 我 们 《 心 桥 》 合 作 。 每 每 想起 这 些 , 我 都 由 训 的 感谢 一 届 届 心 桥 人 , 是 你 们 的 
爱 感动 着 我 们 , 是 你 们 的 无 私 奉献 , 使 心 桥 越 办 越 好 。 

去 年 九 月 , 我 调 到 校 学 生 工 作 部 。 在 我 即将 离开 数学 学 院 的 时 候 , 我 才 感到 自己 对 数学 学 院 、 对 《 心 桥 》 深 
厚 的 感情 和 如 此 的 眷恋 。 如 果 从 在 概率 统计 系 算 起 , 我 在 这 里 已 经 工作 了 8 年 , 无 论 是 原 概率 统计 系 还 是 新 的 数学 
学 院 的 领导 、 老 师 和 年 轻 的 朋友 都 对 我 的 工作 给 予 了 极 大 的 支持 和 帮助 ,给 了 我 摩 爱 , 我 连年 获得 优秀 德育 奖 , 并 
获得 北京 大 学 党 务 和 思想 工作 一 等 奖 。199 7 年 我 被 北大 学 生 会 、 研 究 生 会 授予 最 受 学 生 爱戴 的 老师 一 一 十 佳 称 
号 。 在 北大 做 行政 管理 难 、 做 学 生 工作 更 难 , 我 能 得 到 学 生 的 如 此 理解 和 爱戴 , 是 一 个 教师 特别 是 从 事 学 生 工作 的 
教师 的 最 大 荣 汐 。 

为 了 无 愧 于 北大 , 无 愧 于 学 生 的 爱戴 , 我 只 能 加 倍 努力 , 不 敢 有 丝毫 懈 仍 。199 6 年 我 在 《 心 桥 》 创 刊 号 上 以 
《今生 无 悔 》 为 题写 了 一 篇 短文 , 在 结尾 处 我 写 到 “再 过 1 0 年 、2 0 年 , 当 有 人 问 我 做 学 生 工 作 是 否 后 悔 时 我 会 告 
诉 他 , 我 今生 无 悔 ”, 这 仍然 是 我 今天 想 说 的 话 。 

1999-2000 学 年 度 , 数学 学 院 被 评 为 北京 大 学 学 生 工作 先进 单位 , 这 是 全 院 师 生 共 同 努力 的 结果 , 也 为 我 在 
数学 学 院 的 工作 画 上 一 个 圆满 的 句号 。 在 我 调 离 数 学 学 院 的 时 候 , 张 继 平 院 长 对 我 说 , 你 永远 是 数学 学 院 的 一 
员 , 刘 和 平 书记 及 玫 位 院 领导 也 都 表示 :这 里 就 是 你 的 家 , 常 回 家 看 看 。 在 今年 的 新 年 困 拜 会 上 , 我 提起 当年 
(199?7 年 ) 丁 石 孙 先 生 参 加 数学 学 院 首 居 数 学 文化 节 开 幕 式 上 说 的 _- 段 话 , 他 说 , “我 是 来 参与 的 , 因为 我 始终 都 
是 数学 系 的 一 员 ”。 我 问 大 家 , 我 也 有 资格 成 为 数学 院 永远 的 一 员 吗 ? 老师 们 (包括 在 座 的 丁 石 孙 先生 ) 给 了 我 热 
烈 的 掌声 来 回答 我 , 我 眼睛 都 湿润 了 。 我 将 尽 自 己 所 能 永远 关注 、 支 持 学 院 的 建设 与 发 展 , 我 相信 学 院 的 工作 会 越 
做 越 好 ，《 心 桥 》 会 越 办 越 好 。 


风雨 心 桥 


《 心 括 》 约 稿 , 要 庆祝 创刊 五 周年 。 但 是 约 到 一 个 已 经 
是 女 研 究 生 的 我 来 写 , 却 类 有些 心 里 不 是 味道 。 因 为 要 回忆 
过 去 , 而 且 是 回忆 五 年 的 过 去 , 这 一 事实 就 像 一 个 不 停 在 你 眼 
前 晃 终 的 标志 牌 一 样 , 提醒 你 已 经 老 了 , 不 复 是 大 学 刚 入 校 时 
为 足球 了 趴 加油 吊 践 , 热情 无 畏 的 小 女生 了 。 时 间 就 像 赛场 上 
一 个 无 情 的 裁判 , 告诉 你 , 你 已 经 下 场 , 不 复 往 茜 的 荣光 。 
因此 , 我 懒 得 下 笔 , 难于 动笔 。 如 何 说 服 自己 这 个 一 贯 
不 愿 正视 淋漓 的 鲜血 去 回首 自己 那么 开心 , 那么 快乐 , 那么 
eyerydayiswonderful 的 回 包 , 是 郁闷 的 。 尤 其 是 , 那些 远 
在 异国 他 乡 , 曾经 照片 上 青春 洋溢 的 笑脸 , 都 让 我 重新 认识 到 
“每 个 人 都 只 能 政 你 走 一 段 路 ”这 个 永恒 和 残忍 的 命题 。 是 
的 , 每 个 人 都 只 能 陪 你 走 一 段 路 , 《 心 桥 》 障 我 走 过 的 , 正 是 
最 让 人 留恋 , 送 去 后 最 让 人 为 之 痛心 疾 首 的 大 学 生活 。 
那些 具体 的 人 、 事 、 物 , 已 过 于 繁杂 , 过 于 伤感 。 从 开 
始 剑 刊 时 , 我 们 坐 在 3 0 楼 的 紫 芯 架 下 想 刊 名 , 淡淡 的 紫 蔷 花 
香 随 者 初夏 的 风 浸 润 着 我 们 的 五 官 , 到 后 来 去 采访 一 个 个 学 
界 泰 斗 , 新 年 时 给 老 先生 送 花 。 记 得 程 ( 民 德 ) 先 生 过 世 
后 , 我 们 去 八宝山 告别 , 我 排 在 队伍 后 面 , 远 远 望 见 程 先生 的 
遗体 , 笔直 , 僵硬 , 又 像 有 些 萎 缩 , 心里 真是 很 痛 。 站 在 遗体 
前 我 恭 恭敬 敬 地 鞠躬 , 那 一 刻 浮 想 联 翩 。 记 得 创刊 时 很 多 老 
师 都 写 下 了 寄语 。 程 先生 写 的 什么 , 我 已 经 不 记得 了 。 但 大 
概 都 是 期 望 我 们 的 《 心 桥 》 要 在 学 术 上 有 所 成 就 。 原 本 是 要 
办 成 一 个 文学 刊物 的 我 们 , 想到 大 学 好 好 玩 一 玩 , 补偿 高 中 三 
年 所 受 的 苦 的 想法 , 在 老 先 生 们 用 肌 的 期 望 面前 缩 首 了 回 
去 。 回 想起 初次 去 程 先生 家 拜访 , 先生 峻 朗 的 面容 ; 后 来 陆 陆 
续 续 听 到 先生 的 事迹 。 第 一 次 数学 科学 与 人 类 社会 文化 节 开 
幕 前 , 他 刚 从 医院 出 来 , 就 坚持 要 来 参加 。 太 多 太 多 的 事情 值 
得 回忆 , 而 关于 那些 老 先 生 的 回忆 , 总 让 我 在 一 段 时 间 思 考 自 
己 的 人 生态 度 : 是 像 以 前 那样 , 无 知 无 觉 地 快乐 下 去 , 为 春天 
第 一 采 盛开 的 鲜花 而 惊 这 ,为 夏 夜 被 十 水 冲 落 的 国 槐 花 芒 而 
欣喜 , 为 秋天 28 楼 后 酒 落 的 银杏 而 伤感 , 为 冬季 冰冻 湖面 上 
燃烧 的 蛙 烛 而 伍 伍 莫名 。 还 是 立志 像 程 先生 那样 , 做 一 个 无 
愧 自己 一 生 的 人 :品格 高 尚 , 人 生 追 求 执著 , 目光 敏锐 , 思维 
绩 密 , 人 生体 验 深刻 ……- 
太 多 太 多 的 事情 值得 回忆 , 而 回忆 本 身 又 勾 起 太 多 太 多 
的 回 亿 。 写 到 此 , 我 已 经 无 法 区 别 开 来 我 究竟 该 回忆 些 什 
么 , 什么 是 与 《 心 括 》 有 关 ;, 什么 又 与 主题 无 关 , 只 好 写 下 一 
段 可 以 说 不 是 无 病 暂 盼 的 东西 吧 。 毕 竟 , 回忆 过 去 是 让 人 人 发 
避 的 , 而 展望 未 来 才 是 令 人 激动 兴奋 的 。 希 望 《 心 桥 》 越 办 
越 好 , 也 希望 这 篇 离 题 的 话 可 以 给 大 家 一 点 启发 。 
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儿 洗 沿 乱 负 尝 沿革 光学 贿 芝 党 夭 澡 痢 冤 症 汪 间 入 学 窜 放 次 年 册 活 请 革 兴 基 多 汪 内 芋 攻 芋 窜 管 洛 笠 出征 因 学 才 学 短 生生 第 各 郑 洛 和 多 竺 加 是 本 科 放生 短 音 刘 秆 锋 尝 几 痢 旦 放量 短 学 庆生 条 尝 海 答 族 革 褒 芝 略 汪 训 时 海 洗澡 生 各 洒 绚 帝 症 澡 车 放 举 罗汉 狂人 弦 这 


《 心 桥 》 已 经 五 周岁 了 ,有 
时 觉得 时 间 流 逝 得 快 过 人 的 思 
维 。2000 年 的 十 月 ,很 偶然 
的 ,听见 身后 有 人 说 起 《 心 
桥 》, 北大 的 一 位 女 研 究 生 对 一 个 
数学 学 院 本 科 男生 说 :“ 你 们 的 院 
刊 好 像 叫 《 心 桥 》 吧 , 我 看 过 一 
些 , 松 恶 ( 心 ) 的 。” 那 男生 说 : 
“是 挺 恶 的 一 一 因为 没有 我 们 参 
加 。” 回 来 后 我 赶紧 找 出 最 近 的 
《 心 桥 》 翻 看 一 一 已 经 很 久 没 有 
再 关注 她 了 一 一 看 完 后 才 松 了 一 
口气 , 她 的 确 还 有 缺点 ,但 一 直 没 
有 走 下 坡 路 。 我 不 太 愿意 过 多 回 
亿 那 些 开 始 的 日 子 , 因为 不 想 显 出 太 多 的 暮 气 。 只 是 有 些 东 
西 经 历 过 后 , 就 刻 在 了 你 生命 的 年 轮 上 , 一 旦 有 风 吹 动 上 面 的 
人 尘 疼 , 便 自然 而 然 的 凸显 出 来 。 当 创办 一 份 院 刊 ( 那 时 她 处 于 
“未 名 ”状态 ) 的 想法 被 学 院 采纳 时 , 自然 需要 拉 些 人 去 “ 助 
拳 ”, 我 也 是 一 分 子 。 我 那 时 动机 并 不 纯 , 大 家 彼此 也 缺乏 了 
解 , 仅仅 是 凌 在 一 起 , 摸 着 石头 过 河 。 第 一 期 《 心 桥 》 的 模样 
让 人 不 敢 恭维 ,落后 于 现在 绝 大 多 数 的 小 广告 。 主 要 是 太 
穷 。 窗 塞 数 人 试图 承担 除 印刷 外 的 所 有 工作 , 结果 未 遂 。 借 
助 外 力也 是 只 弄 出 一 个 土 头 土 脸 , 而 大 家 大 多 像 跑 了 几 千里 
路 的 马 , 那 位 女 主编 “ 困 柄 娇 眼 ”的 样子 还 能 浮 在 眼前 。 后 
来 ,为 《 心 桥 》 的 成 长 而 努力 的 人 一 批 批 的 加 入 , 又 一 批 批 的 
退出 :《 心 桥 》 也 慢 慢 长 大 , 慢 慢 漂亮 起 来 。 所 有 的 辛劳 都 没 
有 物质 的 柄 报 , 然而 所 有 的 努力 者 都 有 自己 的 收获 。 于 我 , 那 
一 段 日 子 永远 记得 , 毕竟 有 过 酸 , 有 过 甜 , 有 一 份 平凡 的 真 。 
继往开来 , 最 重要 的 永远 不 是 过 去 , 而 是 现在 和 将 来 。 王 国 维 
在 《人 间 词 话 》 里 说 , 能 写真 景物 、 真 感情 者 , 是 为 有 境界 
也 。 希 望 在 将 来 , 在 这 片 园地 里 , 或 歌 或 叹 , 或 中 或 吟 , 即便 
不 能 一 小 天 下 , 也 勿 失 本 心 , 以 真 示人 。 以 此 与 诸 君 共勉 。 


RON 


风雨 心 桥 


在 dini 一 次 又 一 次 愈 发 残暴 凶 
猥 的 逼 稿 之 下 , 我 只 好 硬 着 头皮 提起 
笔 来。 说 起 做 心 桥 的 感受 , 实在 是 难 
以 言明 的 ,所 以 我 随手 举 几 件 小 
事 , 算是 一 种 简化 吧 。 

在 高 科技 潮流 的 引领 下 , 大 家 
都 已 看 惯 了 现在 “光怪陆离 ”、“ 口 
水 奔腾 ”的 《 心 桥 》 。 而 我 们 大 一 开 
始 接 过 《 心 桥 》 的 制作 任务 时 , 一 切 
还 处 在 “古生代 ”。 张 强 的 一 台 
486 电 脑 , 就 几乎 是 我 们 的 全 部 家 当 
了 。 别 的 还 可 以 忍受 , 但 处 理 图 片 时 
速度 之 慢 是 今天 彻夜 星际 的 龙 、 虫 、 
人 们 难以 想象 的 。 当 你 哪怕 只 是 将 一 
幅 图 片 连续 移动 一 下 位 置 , 那 你 就 可 
以 从 容 地 潮 一 杯 暑 罪 , 然后 坐 下 来 边 
喝 边 看 着 刚才 一 串 命令 的 分 解 动作 
了 。 另 外 浓缩 着 最 高 科技 的 产品 就 是 
一 个 手动 扫描 仪 , 以 前 所 有 的 照片 全 
是 用 亡 磨 来 磨 去 扫 进 机 器 的 , 结果 就 
像 第 九 期 蜂 有 张 我 的 偶像 巴 乔 的 照 
片 , 右 臂 骨 折 , 但 已 是 效果 最 好 的 
了 。 

如 果 说 设备 上 的 不 足 我 们 可 以 
克服 , 那么 人 气 的 低迷 才 是 最 大 的 困 
难 。 经 过 了 创业 者 们 的 惊喜 , 当时 

《 心 桥 》 正 处 于 历史 上 最 青黄不接 的 
时 期 , 大 家 投稿 积极 人 性 也 不 高 。 有 这 
么 个 比方 : 傅 天 中 描述 江湖 上 最 庞大 
的 帮派 是 “明教 丐 帮 少 林寺 ”, 而 在 
学 院 的 学 生 工 作 中 ,团委 位 高 权 
重 , 一 呼 百 应 , 可 比 少林 ;学 生 会 组 织 
繁杂 , 会 员 众 多 , 尤 能 兴 风 作 事 , 自 是 
明教 ; 唯 有 心 桥 , 装备 破烂 不 说 . 逢 人 
便 乞 :“ 给 点 稿件 吧 -……”, 十 足 一 
个 丐 帮 。 当 然 这 只 是 笑谈 , “十 心 桥 
大 ” 们 乐 在 其 中 , 也 终 将 “ 心 桥 ” 重 


又 振兴 起 来 , 大 家 也 重新 认识 到 《 心 ， 


桥 》 的 重要 , 并 且 感 觉 到 “ 心 桥 人 ”- 
所 具有 的 “ 心 括 精神 ”, 可 以 说 就 是 
奉献 精神 和 奋斗 精神 。 


在 当时 重 振 《 心 桥 》 的 过 程 


中 , 一 个 其 实 并 不 关键 但 很 容易 引起 


注意 的 举 揪 是 开始 支付 稿 醋 。 那 时 千 
字 12 元 到 14 元 不 等 , 对 一 个 作者 而 
言 实在 是 微不足道 ,只 是 一 种 心意 罢 
了 。 实 际 作 用 有 多 大 我 们 不 知道 , 但 
至 少 从 此 多 了 一 个 笔名 “ 火 凤 ”的 家 
伙 经 党 投 来 三 五 千 字 的 稿件 。 其 实 
“ 火 民 ”就 是 dini, 他 当然 不 是 为 了 
稿费 , 而 且 他 关于 数学 史 的 文章 的 确 
别 具 特 色 , 颇 具 水 平 , 以 致 于 我 至 今 
仍 怀 疑 他 有 一 摆 什 么 《数学 家 史册 》 
之 类 的 书 吧 。 另 外 关于 那 时 的 稿费 由 
我 一 人 支付 的 说 法 ,我 需要 温 
清 , 99 年 开始 钱 敏 老师 和 王 元 院士 先 
后 向 心 桥 捐款 , 再 后 来 就 有 了 学 院 的 
资 动 了 。 
在 接手 心 桥 的 初期 , 面 对 稿 件 
的 匮乏 , 有 时 我 们 也 不 得 已 自己 刷 上 
两 把 。 于 是 从 那 时 开始 , 我 先后 用 了 
以 台 、 笑 上 照 。 秦 野 等 一 堆 笔 名 。 当 
然 ,其 中 我 最 喜欢 的 , 还 是 “福特 。 
饼 尔 ”。 那 是 98 年 为 巴 乔 感 动 之 
下 , 写 了 一 篇 题 为 《学 会 追求 》 的 文 
章 , 但 同期 当中 已 用 光 了 我 其 他 所 有 
的 笔名 , 苦 思 筑 想 之 际 突然 间 想 到 将 
football 直 接 音译 过 来 , 恰好 很 像 一 
个 英文 人 名 , 于 是 她 就 成 了 发 表 足 球 
评论 的 专用 名 。 后 来 有 一 次 
我 找 一 个 同学 约 稿 , 顺 
口 说 出 了 这 个 笔 
名 , 没 想到 他 就 
百般 无 赖 非 要 


特 - 鲍 尔 "在 
《 心 桥 》 上 出 现 
了 两 种 风格 。 | 
现在 算 起 来 ,我 
给 《 心 恬 》 写 的 文字 将 近 三 


- xufhaan - 


万 了 吧 。 不 过 其 实 同一 期 里 一 个 人 写 
太 多 不 是 好 事 , 这 也 是 当时 的 无 奈 。 
到 底 写 了 什么 我 已 经 记 不 太 清楚 
了 ,但 “ 心 桥 精神 ”我 仍 记忆 狂 
新 , 它 也 在 后 面 的 各 种 社会 工作 中 始 
终 激励 着 我 。 

今天 , 心 桥 的 条 件 有 了 天 地 之 
别 , 面貌 也 焕然 一 新 。 但 心 桥 精 神 并 
不 是 不 存在 了 , 而 是 被 夏 予 了 更 多 的 
含义 :创新 、 高 效 …… 这 些 也 才 符合 
这 个 时 代 我 们 应 当 追 求 的 更 高 品质 。 
心 桥 永远 不 会 在 一 个 地 方 止步 ,现在 
的 心 桥 人 其 实 面临 着 比 我 们 更 大 的 挑 
战 ! 

我 已 即将 离开 这 个 学 校 , 大 学 
生活 终 将 成 为 记忆 的 一 部 分 。 但 我 永 
远 不 会 忘记 刚 进 大 学 , 在 心 括 上 看 到 
江 肉 的 《数学 心 , 足球 魂 》 时 内 心 的 
感动 ;永远 不 会 忘记 《求职 小 记 》、 
《 糙 子 印象 》 带 给 我 们 的 乐趣 ;永远 
不 会 忘记 师兄 们 在 《题目 : 杂 感 》 里 
留 下 的 经 典 比 拟 :永远 不 会 忘记 几 次 
放下 写 稿 的 笔 但 仍 不 能 平静 的 心情 。 
要 感谢 工作 狂人 dini 强 迫 给 我 这 么 一 
个 机 会 ,最 后 送 一 句 话 给 《 心 桥 》 和 
所 有 的 人 :人 生 就 像 马 氏 链 , 已 知 现 
在 , 则 将 来 与 过 去 无 关 -…… 
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T would love to“work"” for HeartBridsge again， Sorry for my being late - Ijust 


Hi, dear friends in PKU: 


How are you? 

jts very nice to receive yoUT greetings. 
finished my last final around dinnertime yesterday and have been busy for my JIAS work here. 

I feel happy to know that FeartBriasge is growing well with us all， I have heard that there had been once another magazine - 
Symphonic - belonging to our Math dept of PKU, which“disappeared ”soon (what a pity)， Now from PeartBridge, I see much 
effort and ljove forit. 

You ask me about my experience of working for BeartBridsge - welb first of al I weuld say， “busy”. 
year for FearrBridsge and, I almost 包 iled some math course that Spring semester, Iam not able to tell you the complete story of 
PeartBridge, since I was not among those students who created it， Please ask Sun Xichen or Shen Qi about it Shen Qi introduced 
FeartBridge to me，and then introduced me to PeartBridge， I became 3 Imember，Ppartly because Iadmired Shen Qis 


I was busy my second 


warm-heartedness. 
LI was gradually excited about it - FeartBridge gave me interesting experiences. The interview with Cheng Minde - the math 
academician, the imeeting with Wang Xuan who developed a successful high-tech business model, ... how would you feel when they 


were in front of you? ”I became pretty informative of the newest news of our math dept: when there will be a football game， 


basketball game, volleyball game; when there are big rich companies inyolved in helping programs for our math dept when there are 
new policies for us students, etc， ] enjoyed working with friends in ZieartBridse - provided our ideas to the group，discussed 
together, got help and support from the group..， (Please note that Madam Sun Li is also one of the group and a strong supporter for ， 


NSaOMi0liaiaiissibbsidasthaeiupasiseaosissoesaiousooosns 


eartBridege.) That year belongs to my happy remembrance， 
Iam always a shy girl (so now teaching here makes me a little nervous), but I was in charge of some activities in public whben 
Maybe it was because of my interest in the work， 


was in DeartBridge， 工 could not explain why I suddenly became “brave” then. 
or my willingness to try it， Anyway, I feel good to keep learming. 
BEST WISHES for all living in our beautiful campus with lake, birds, greens, fliowers, sunshine, … 


Hong 
Friday May 4, 2001 
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心 桥 第 20 期 


人 物 专 访 


无 庸 讳言 , 许多 同学 都 希望 能 出 国 留学 , 并 为 此 废 尽心 
机 。 以 前 的 《 心 桥 》 上 曾经 有 前 人 的 经 验 之 谈 , 本 期 记者 匡 
文 叉 专程 采访 了 97 级 基础 数学 系 的 本 科 生 韩 嘉 迪 同学 , 请 他 
谈 一 谈 自己 对 申请 出 国 的 一 些 看 法 。 


医 : 韩 嘉 守 同 学 你 好 。 昕 说 你 今年 拿 到 了 很 多 美国 著名 
大 学 的 offer, 包括 Princeton 的 计算 机 , Stanford 的 统 
计 , Yale 和 UCLA 的 应 用 数学 , Chicago 和 Cornell 的 经 
济 , 实在 让 人 惊 羡 不 已 。 请 问 你 觉得 在 申请 中 , 哪些 因素 比较 
重要 ? 比如 说 GT 成 绩 ? 

韩 :英语 无 疑 很 重要 , 但 各 种 英语 考试 的 成 绩 并 不 重 
要 。 就 拿 我 来 说 , 进 校 时 我 只 被 分 到 了 一 级 。 后 来 我 在 英语 
上 花费 了 不 少 工夫 , 终于 在 第 二 个 学 期 跳 到 了 三 级 。 我 国家 
四 级 考试 是 91 分 , 国家 六 级 85. 5 , 都 不 算 特别 高 , 一 一 当然 
四 六 级 英语 考试 对 出 国 也 毫 无 用 处 。 

至 于 GRE 和 TOEFL, 对 申请 出 国有 些 帮 助 , 可 也 不 是 
决定 性 的 。 我 的 GRE 就 不 高 ,只 有 2190, 而 我 们 系 G 在 
2300 以 上 的 比比 皆 是 。 我 的 TOEFL 虽 然 听 力 是 满分 , 但 阅 
读 只 有 60 分 , 最 后 总 分 637, 完全 只 能 说 是 一 个 普通 的 成 
绩 , 刚刚 够 上 某 些 学 校 的 最 低 要 求 。 我 还 考 了 TSE, 但 只 有 
45 分 。 这 个 成 绩 对 于 满分 6 0 的 TSE 来 说 , 简直 是 无 效 分 。 

其 实 美 国 大 学 招收 你 是 为 了 让 你 去 做 研究 , 决 不 会 因为 
你 的 英语 成 绩 好 就 要 你 。 而 且 现 在 由 于 ETS“ 神 秘 信件 ”的 
影响 , 美国 各 个 大 学 更 加 不 看 重 中 国学 生 的 GT 成 绩 , 尤其 是 
那些 排名 靠 前 的 学 校 。 我 可 以 举 出 很 多 例子 , 都 是 GRE 不 到 
2000 , 照样 去 超一流 名 校 。 

医 : 对 , 我 听 说 南开 有 个 人 的 GRE 只 有 17 00 出 头 , 但 
因为 是 陈省身 先生 推荐 的 , 所 以 照样 去 Berkeley. 还 有 9 6 级 
物理 的 钱 江 , 他 从 Stanford 申 请 Harvard 的 时 候 , 三 封 推荐 
信 中 有 两 封 是 Nobej 奖 得 主 写 的 。 他 GRE 的 verbal 只 
400 多 一 点 儿 , 所 以 有 一 位 Noebe 了 奖 得 主 在 推荐 信里 写 : “ 线 
江 的 英语 确实 不 太 好 ,……" 但 我 本 人 的 英语 也 不 好 , 这 并 不 妨 
碍 我 研究 物理 。” 可 这 些 人 都 是 有 很 牛 的 人 给 写 推荐 信 , 我 
们 这 样 的 普通 同学 又 怎么 能 和 他 们 比 昵 ? 

昔 : 推 荐 信 确 实 比 GT 成 绩 还 重要 , 但 也 并 不 是 说 非得 


是 Nobel 奖 这 种 级 别 的 人 写 的 才 有 效 。 我 们 年 级 好 几 位 同学 
的 推荐 信 都 有 院士 压 阵 , 而 我 就 没 享受 到 这 个 待遇 。 其 实 扒 
着 信 只 是 证 明 你 的 能 力 的 , 关键 在 于 搭配 合理 , 运用 得 当 。 比 
如 说 , 推荐 人 应 该 跟 被 推荐 人 比较 熟悉 , 这 样 才 有 资格 评价 补 
推荐 人 。 我 申请 每 所 大 学 都 请 中 科 院 系统 科学 研究 所 的 研究 
员 裘 宗 沪 老师 为 我 写 了 推荐 信 。 其 实 裘 老师 在 我 所 申请 的 那 
些 专业 里 都 不 是 专家 , 但 他 认识 我 有 六 年 多 了 , 对 我 非常 就 
悉 , 他 的 话 也 更 有 说 服 力 。 当 然 , 不 是 每 个 同学 都 能 技 到 跟 自 
己 这 么 熟悉 的 学 术 圈 里 的 推荐 人 , 这 就 得 靠 自己 去 创造 条 件 
了 。 

我 申请 Princeton 的 CS 时 , 推荐 人 除了 雪 老 师 外 , 还 有 
基础 数学 系 的 陈 维 桓 教授 和 信息 科学 系 的 高 级 工程 师 王 文 保 
老师 。 陈 老师 教 过 我 两 门 课 , 对 我 很 熟悉 。 王 老师 教 过 我 一 
门 课 , 而 且 他 还 是 计算 机 领域 里 的 专家 , 一 一 我 申请 计算 
机 ,推荐 人 里 面 总 不 能 没有 计算 机 专家 吧 ? 我 申请 
Stanford 的 统计 时 , 推荐 人 除 玖 老 师 外 , 就 是 陈 维 桓 老师 和 
钱 敏 平 老师 ; 申请 经 济 时 , 除 玫 老 师 外 , 还 有 郑 志 明 老师 和 中 
国 经 济 研究 中 心 的 平 新 乔 副 教授 。 尽 管 跟 Nobe]l 奖 或 者 院士 
比 起 来 , 这 样 的 推荐 阵容 算 不 上 豪华 , 可 也 足够 向 外 国 大 学 证 
明 我 的 能 力 了 。 

匡 : 据 我 所 知 , Princeton 的 计算 机 在 美国 虽 不 是 顶尖 
水 平 , 但 也 能 排 在 七 八 名 ,今年 Turing Award 的 得 主 
Andrew Yao 就 是 Princeton 计 算 机 系 的 系 主任 。 而 且 计 算 
机 一 向 很 难 申请 , 那么 请 问 你 是 因为 有 些 什么 样 的 优势 才能 
申请 到 Princeton 的 CS 也 ? 、 

韩 :这 个 我 也 说 不 清楚 , 因为 和 计算 机 专业 的 同学 比 起 
来 , 我 并 没有 专业 上 的 优势 。 我 只 上 过 五 门 计算 机 巢 , 除了 本 
系 的 三 门 必 修 课 以 外 , 还 选 过 计算 数学 系 的 “计算 机 图 形 
学 ”和 信息 科学 系 的 “微机 原理 ”。 而 卫 这 些 课程 的 成 绩 也 
不 是 很 好 ,其 中 有 三 门 课 只 得 了 八 十 多 分 。 我 申请 
Princeton 时 申请 的 是 理论 计算 机 , 这 个 方向 对 数学 的 要 求 
比较 高 , 所 以 我 可 能 在 这 个 方面 占 了 一 些 优势 。 

我 本 专业 的 成 绩 也 比较 好 , 专业 必 移 淋 ( 包 括 物理 和 计 
算 机 ) 的 成 绩 都 在 85 分 以 上 。 另 外 我 修了 中 国 经 济 研究 中 心 
的 经 济 双 学 位 课程 , 大 部 分 ( 除 两 门 以 外 ) 的 成 绩 也 都 在 85 分 
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以 上 。 外 国人 的 逻辑 是 这 样 的 : 既然 我 能 把 数学 和 经 济 学 都 
学 得 这 么 好 , 那 我 也 一 定 能 把 计算 机 学 好 。 所 以 他 们 在 发 给 
我 的 信件 里 写 道 :”We are impressed by your 
outstanding credentials.” 所 以 不 管 你 想 申请 什么 方 
向 , 专业 课 都 必须 学 好 。 如 果 你 连 自己 的 专业 课 都 学 不 好 , 别 
人 又 赁 什么 认为 你 能 学 好 他 的 课程 昵 ? 

医 : 可 是 , 你 毕竟 还 是 学 过 五 门 计 算 机 课程 , 而 且 成 绩 
也 还 可 以 。 但 在 我 的 印象 中 , 你 好 和 象 从 来 没有 学 过 数理 统 
计 , 但 却 申请 到 了 Stanford 的 统计 。 而 Stanford 的 统计 在 美 
国 是 数一数二 的 ,与 Berkeley 只 在 伯仲 之 间 。 今 年 
Stanford 统 计 只 发 了 10 个 offer, 为 什么 会 有 一 个 落 在 你 的 
头 上 ? 

昔 : 我 也 不 太 清 楚 , 不 过 Stanford 统 计 系 有 招 基础 数学 
学 生 的 传统 。 所 以 说 申请 的 时 候 , 你 并 不 知道 到 底 会 是 什么 
样 的 因素 起 决定 性 作用 。 

医 : 还 有 经 济 。 我 以 前 也 学 过 一 点 宏观 经 济 学 , 知道 
Chicago 学 派 在 经 济 学 界 雄 霸 一 方 , 地 位 非 同 凡响 , 拥有 多 名 
Nobel 奖 得 主 。 他 们 的 领袖 Robert Lucas 把 理性 预期 引入 
经 济 学 当中 , 引起 了 经 济 学 的 一 场 革命 。 近 几 年 来 北大 一 直 
没有 人 能 申请 到 Chicago 的 经 济 , 那 你 又 是 怎样 中 了 这 个 大 
奖 的 呢 ? 

韩 :我 修了 经 济 中心 的 双 学 位 , 在 专业 上 已 经 足够 了 。 
实际 上 , 只 要 你 学 过 宏观 经 济 学 和 微观 经 济 学, 就 不 必 考 经 济 
sub 也 能 申请 经 济 。 国 外 大 学 的 经 济 学 和 国内 不 太一 样 , 他 
们 更 加 重视 数学 。Chicago 学 派 的 Robert Lucas 在 上 高 中 
的 时 候 就 已 经 会 用 微 积 分 解决 电器 设计 的 问题 了 , 在 其 经 济 
研究 中 更 是 大 量 运 用 数学 。 像 我 这 样 一 个 拥有 数学 和 经 济 学 
双 学 位 的 申请 者 , 自然 比 经 济 专业 的 同学 更 有 竞争 力 。 顺 便 
说 一 句 , 国外 经 济 学 专业 对 数学 的 基本 要 求 是 (多 元 ) 微 积 
分 、 线 性 代数 、 数 理 统计 , 如 果 想 申请 经 济 , 最 好 是 学 过 数理 
统计 。 

我 总 共 申 请 了 8 所 学 校 的 经 济 ,但 只 有 Chicago 和 


Cornell 给 了 我 奖学金 , Harvard，MIT，Berkelev，NWU， 


Columbia 和 Duk e 都 把 我 拒 了 。 在 Duke 以 前 寄 给 我 的 材料 
中 , 曾 说 “我 们 特别 在 意 你 的 数学 水 平 ”, 所 以 我 对 Duke 最 
有 信心 , 结果 最 后 还 是 不 成 。 可 见 申 请 经 济 确 实 很 有 风险 。 

我 申请 的 主攻 方向 是 经 济 , 连 应 用 数学 也 是 申请 经 济 方 
向 的 。 相 对 来 说 , 数学 就 比 经 济 好 申请 多 了 。 我 个 人 的 感觉 
是 今年 应 用 数学 比 纯 数学 好 申请 , 但 我 申请 应 用 数学 也 只 有 
60% 的 命中 率 :在 我 申请 的 五 所 学 校 里 , NYU 没 给 我 奖 学 
金 , Minnesota 根 本 就 不 理 我 。 

匿 : 你 学 的 是 基础 数学 , 拿 到 的 offer 却 都 是 别 的 专业 
的 , 是 不 是 像 是 在 “ 抢 ” 别 人 的 offer? 

韩 :其 实 跨 专 业 申 请 是 很 常见 的 。 北 大 物理 系 年 年 都 有 
拿 到 Stanford, Princeton 等 牛 校 的 EE 的 , 今年 物理 系 还 有 
一 个 人 去 Harvard 学 化 学 。 现 在 交叉 学 科 相当 盛行 , 适当 的 
跨 专业 申请 往往 能 占有 独到 的 优势 , 一 一 当然 你 得 能 让 对 方 
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相信 你 有 学 习 这 个 专业 的 潜力 和 优势 。 

医 : 那 你 觉得 Personal Statement 是 否 重 要 ? 

韩 :我 的 感觉 是 比较 重要 。 另 外 , PS 里 并 不 一 定 要 吹 轮 
自己 对 这 个 专业 如 何 熟 悉 , 写 出 自己 的 真实 想法 就 可 以 了 。 
申请 统计 时 , 我 的 申请 原因 也 说 的 是 对 经 济 感 兴趣 , 想 用 统计 
来 研究 经 济 。 这 样 的 PS 也 照样 能 拿 到 Stanford 的 统计 。 

医 : 那 套 词 有 没有 用 了 昵 ? 

韩 :好 和 象 没 有 用 。 我 曾 拼命 地 向 一 位 Berkeley 的 教授 


套 词 , 跟 他 打 得 火热 , 结果 最 后 还 是 没戏 。 而 拿 到 offer 的 那 


几 所 学 校 , 我 反而 根本 没有 套 词 。 这 几 所 学 校 里 面 我 也 没有 
熟人 。 大 概 因为 现在 中 国学 生 的 声誉 越 来 越 差 了 , 所 以 外 国 
教授 已 经 不 大 相信 中 国学 生 说 的 话 了 。 

匡 : 在 申请 的 时 候 , 科研 背景 是 非常 重要 的 。 有 -一 位 局 
学 在 《应 用 概率 统计 》 上 上 发表 了 一 篇 论文 ,结果 拿 到 了 
Harvard 的 生物 统计 。 你 的 科研 背景 又 如 何 昵 ? 

苦 : 有 论文 和 没 论文 确实 大 不 一 样 , 申请 的 时 候 不 在 一 
个 数量 级 上 。 不 过 本 科 生 一 般 都 是 没有 什么 科研 背景 的 , 而 
且 本 科 生 也 不 大 可 能 发 表 什么 质量 不 低 的 论文 。 我 倒是 有 一 
篇 论文 , 是 参加 建 模 竞赛 的 获奖 论文 , 发 表 在 国内 的 一 家 核心 
刊物 上 。 但 这 篇 论文 实在 是 不 怎么 样 , 我 都 没 敢 给 美国 大 学 
寄 过 去 , 只 是 说 了 一 下 论文 的 题目 和 发 表 的 刊物 。 可 能 这 篇 
论文 对 我 有 点 帮助 。 

不 过 虽然 我 没有 科研 经 验 , 但 却 有 教学 经 验 , 一 一 我 在 
北大 附中 代 过 课 。 这 样 的 经 验 对 我 申请 TA 很 有 好 处 , 尽管 最 
后 给 我 的 都 是 Fellowship。 

医 :好 象 你 还 有 一 块 IMO 人 金牌 , 这 个 该 很 答 用 吧 ? 

昔 : 申 请 数学 的 时 候 应 该 管用 , 申请 别 的 就 不 好 说 
了 , 一 一 充其量 只 能 说 明 我 的 智商 不 低 , 但 能 上 中 国 最 高 学 府 
的 人 , 又 有 谁 智商 低 呢 ? 

医 : 喝 。 谢 谢 你 接受 我 们 的 采访 , 祝 你 在 异国 他 乡 取得 
更 大 的 成 功 ! 


韩 :谢谢 ! 
:谢谢 ! 
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一 策 球 队 


数学 系 篮球 队 以 前 没有 什么 光辉 的 成 绩 ,所 以 也 没有 人 
只 是 从 老 队长 那里 得 知 曾经 在 96 年 的 乙 


件 ， 0 以 至 于 后 来 惊动 了 体 孝 
部 , 派出 了 老师 来 担任 比赛 的 裁判 。 那 年 , 数学 系 在 加 时 赛 中 
惜败 成 教 , 痛 失 升 甲 良机 。 

还 是 从 我 入 学 的 97 年 开始 说 起 吧 。 记 得 来 北大 报到 的 
第 一 天 , 连 宿舍 都 没有 归 置 好 , 我 就 兴 冲 冲 的 拿 着 篮球 和 王 瑰 
奋战 于 五 四 操场 了 。 几 天 以 后 , 第 一 次 和 和牛 海军 一 起 打球 。 
当时 老 牛 刚度 过 高 考 , 近 一 年 没有 碰 过 篮球 了 , 球 感 奇 差 , 以 
至 于 我 还 瞳 自嘲 笑 过 自称 从 小 学 就 开始 打 篮球 的 他 , 现在 想 
来 , 真是 有 眼 不 识 泰 山 。 

新 生 杯 篮球 赛 上 , 由 于 提前 和 法 律 相遇 , 数学 系 只 好 届 
居 第 三 了 。 当 时 的 队长 , 96 级 的 陈兵 把 我 们 三 个 吸收 进 了 系 
队 , 并 约定 某 天 中 午 系 队 训练 备战 乙 级 联赛 。 那 天 , 当 系 队 人 
员 到 齐 之 后 , 我 伍 了 , 竟然 总 共 只 有 6 个 人 ! ? 

陈兵 , 姜 哲 , 王 佳 玉 , 牛 ; 王 璐 和 我 , 怎么 看 怎么 不 像 一 
只 篮球 队 。 不 过 , 在 当年 的 乙 级 联赛 中 , 就 是 这 只 煤 和 
组 出 线 了 。 

我 已 经 记 不 清楚 小 组 赛 中 对 手 都 是 谁 了 ， 唯 有 
肯定 , 几 场 比赛 下 来 , 我 们 六 介 导 和 
在 那个 时 候 埋 下 了 隐患 
老 牛 的 实力 :扎实 的 基 术 
术 …… 仅 仅 有 -点 我 们 不 
得 坛 的 原因 : 他 经 常 跑 到 
进入 淘汰 赛 后 , 竞 
得 对 法 律 二 队 的 胜利 就 
今 还 历历 在 目 。 上 半 
上 , 技术 上 , 配合 上 都 
的 时 候 都 认为 比赛 
变 ; 我 们 都 变 得 不 会 打 和 
让 对 手 翻 盘 了 , 彻底 的 册 
很 疑惑 当时 到 底 怎么 了 ,| 
想 去 只 有 用 经 验 不 足 这 侧 
时 把 我 们 打下 去 ne 
学 生 组 的 队 ， 


os 
- 并 结识 了 当时 北大 各 系 旬 
了 北 姑 甲 级 篮球 队 的 实力 。， 


10 


技术 都 不 错 , 但 是 缺乏 默契 和 硬朗 的 作风 , 或 者 说 这 支队 伍 正 
在 度 过 它 的 磨合 期 。 我 们 都 对 下 一 个 赛季 充满 了 希望 。 
98 级 新 生 入 学 了 , 我 们 都 期 待 着 他 们 能 给 篮球 队 带 来 


惊喜 。 在 新 生 标 篮 球赛 上 , 我 们 关注 着 他 们 的 每 一 场 比赛 。 


可 惜 选 来 选 去 只 选 出 了 李 广 平 。 好 在 李 广 平 身体 素质 很 
好 , 能 够 加 强 球 队 的 内 线 实 力 。 . 

又 一 个 赛季 , 又 一 个 冲 甲 的 机 会 摆 在 了 我 们 的 面前 , 但 
形势 却 大 不 如 上 次 。 有 几 个 系 , 特别 是 东 语 系 因为 98 级 的 加 
入 实 办 大 增 , 而 因为 在 甲 级 比赛 中 违反 赛 规 被 降 入 7. 组 的 城 
环 队 实 力 更 是 在 众 队 之 上 。 好 在 这 次 比赛 共有 4 个 冲 审 名 
额 , 我 们 仍然 有 希望 。 

小 组 赛 依然 波澜 不 惊 , 数学 系 似乎 是 输 给 了 城 环 系 而 以 
小 组 第 二 的 身份 进入 了 第 二 轮 。 淘 汰 赛 采用 抽签 办 法 决定 对 
阵 形势 。 城 环 系 和 我 们 是 一 个 小 组 的 , 因此 淘汰 赛 上 就 不 再 
相 轴 。 这 样 只 要 在 其 它 三 个 小 组 第 一 中 不 抽 中 东 语 系 , 就 几 
乎 铁定 升 甲 了 。 那 天 中 午 我 们 派出 了 王 豆 抽 签 , 希望 他 于 气 
好 点 , 抽 个 最 弱 的 对 手 。 不 一 会 儿 , 王 璐 笑 呵呵 的 冲 我 们 挥 了 
挥手 上 的 签 , 说 道 :“ 我 抽 到 了 …… 是 东 语 系 ……” 

逛 荡 一 一 

陈兵 无 可 达 何 的 说 :“ 拼 一 拼 吧 ……?” 

自 此 , 王 囊 再 也 没有 得 到 为 球 队 抽签 的 机 会 …… 

和 东 语 系 的 比赛 是 在 二 体 馆 里 面 打 天 东 语 系 的 
王充 恰好 发 伐 , 没 能 上 场 , 而 我 也 因为 和 妃 


腕 摔 骨 折 了 不 得 不 在 场 下 观战 。 洛 
系 就 靠 着 孟 元 的 突破 中 投 连 下 7 了 
脚 , 加 强 了 防守 , 把 比分 扳 了 回来 ， 分 


差距 一 直 在 2- 3 分 之 间 。 最 后 时 刻 : 


入 甲 级 就 又 被 打 回忆 级 , 实 
和 一 年 也 好 呀 , 那 也 算是 创造 
好 的 成 绩 是 某 年 闻 入 甲 级 , 当 


比赛 的 对 抗 性 、 风 格 和 各 系 的 实力 
知 半 解 , 只 好 摸 着 石头 过 河 。 赛 季 开 始 之 前 约 了 凡 个 甲 


共有 级 队 打 了 些 热身 赛 , 似乎 一 场 没 赢 , 上 且 比分 办 的 也 不 少 。 这 下 
到 让 我 们 放松 了 , 破 缸 破 摔 , 走 哪儿 算 哪 儿 吧 ! 


等 到 比赛 真正 开始 以 后 才 发 现 我 们 似乎 小 看 了 自己 的 


安 力 抑或 是 超 水 平 发 挥 。 甲 级 队 中 也 有 比 我 们 弱 的 嘛 ! 屠 
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次 每 个 小 组 一 共 6 个 队 进 行 单 循环 , 最 后 两 名 降级 。 我 们 好 像 
赢 了 2 场 (也 许 是 3 场 ? ) 就 保级 了 , 还 是 挺 简单 吧 。 印 象 里 面 
似乎 输 给 了 电子 20 分 左右 。 那 年 正好 是 电子 强盛 时 期 (虽然 
他 们 到 底 哪儿 强 我 怎么 也 看 不 出 来 ) , 蒙 夸 状态 极 好 , 场 上 三 
分 乱 投 乱 进 。 后 来 又 和 化 学 相遇 , 爆发 了 几 个 学 期 以 来 最 大 
的 一 次 球场 暴力 事件 。 

说 到 球场 暴力 也 好 , 球场 纠纷 也 好 , 每 一 次 似乎 都 和 数 
学 系 有 直接 或 者 间接 的 关系 。 那 次 和 化 学 的 比赛 是 最 直接 的 
证 明了 。 当 时 比分 胶着 , 双方 队员 都 很 激动 , 而 两 队 的 风格 也 
都 是 防守 硬朗 型 的 , 硅 磋 绊 绊 在 所 难 
免 。 不 过 有 意思 的 是 场 上 队员 并 不 在 
意 , 倒是 在 场 下 休息 的 队员 一 个 劲 的 摄 
火 , 不 一 会 儿 就 着 起 来 了 。 先 是 姜 哲 和 
化 学 的 9 号 吵 了 起 来 , 接着 两 人 扭 打 在 
一 起 ,从 场 下 打 到 场 上 ,比赛 被 迫 中 
断 。 姜 哲 的 眼睛 被 打 流 血 了 ,很 吓 
人 , 并且 划 到 了 禁赛 的 处 理 。 化 学 也 没 
好 到 哪儿 去 , 两 名 主力 也 被 禁赛 了 。 那 
场 球 最 终 数学 系 喜 了 几 分 。 老 牛 发 挥 出 
色 , 篮 下 无 人 可 敢 , 以 至 于 后 来 再 说 起 
化 学 时 , 他 竟然 少 有 的 自信 起 来 :“ 化 


再 后 来 的 形势 是 我 们 必须 打败 计 
算 机 才能 保级 。 那 年 计算 机 是 卫 蛙 冠 
军 , 不 过 好 像 骄 傲 的 将 军 一 样 , 计算 机 
已 经 内 部 光 散 。 他 们 的 “老板 ”和 韩 华 
竟然 在 之 前 的 比赛 中 缺阵 。 场 上 队员 也 
是 各 打 各 的 ,哪里 还 有 冠军 相 昵 ? 于 
是 , 这 场 球 也 就 顺理成章 的 拿 了 下 来 。 

保级 了 ! 

这 次 比赛 成 了 球 队 向 上 进军 的 起 
点 。 也 是 在 这 个 时 候 , 王 璐 当 上 了 篮 协 
的 主席 , 数学 系 开始 成 为 北大 篮球 圈子 里 面 的 焦点 。 而 另 一 
个 人 的 出 现 加 速 了 数学 系 成 熟 的 脚步 。 他 就 是 清华 篮 协 的 主 

备 完 宇 。 

这 个 人 不 知道 是 什么 时 候 冒 出 来 的 。 不 过 一 出 来 就 成 
了 大 家 的 好 朋友 , 整 天 和 我 们 在 一 起 玩 、 打 球 。 他 球 打 得 很 
不 错 , 并 使 得 整个 数学 系 的 作风 “硬朗 ”了 起 来 (但 是 在 对 手 
的 眼 里 似乎 是 瞪 龊 起 来 ) , 于 是 我 们 都 开始 “ 坐 ”着 打球 , 开 
始 在 进攻 和 防守 的 时 候 张 开 了 有 骆 膊 肘 。 一 时 间 “ 数 学 肘 
“名 声 鞠 起 ”, 成 了 无 人 不 知 无 人 不 晓 的 秘密 武器 。 传 说 死 
在 其 下 的 有 好 多 高 手 , 其 实 呢 , 我 们 在 比赛 中 根本 没有 使 过 。 
裁判 们 倒是 很 敏感 , 一 吹 数学 系 的 比赛 , 眼睛 就 紧 果 着 我 们 的 
肘子 , 以 至 于 后 来 王 璐 不 得 不 另 发 明 “ 数 学 腿 ” 和 “数学 膝 
盖 ” 了 。 | 

不 管 怎样 , 数学 系 的 防守 的 确 变 得 很 强大 很 有 效 , 这 一 
点 得 到 了 公认 。 


经 过 两 年 的 盘整 , 我 们 已 经 有 了 -一 个 技术 全 面 威名 远扬 


的 中 锋 ( 老 牛 ) , 一 个 技术 最 好 经 验 丰 富 的 后 卫 ( 陈 兵 ) , 一 个 
得 到 和 孟 宪 宇 指点 变 得 更 加 彪 悍 的 大 前 锋 ( 李 广 平 ) ,一 个 抢 篮 
板 仿佛 罗 德 受 的 前 锋 ( 姜 哲 ) , 一 个 灵活 诡异 的 小 前 锋 -( 王 
政 ) 和 两 个 速度 最 快 的 后 卫 (我 和 王 佳 玉 ) , 数学 系 这 支 股票 
开始 进入 上 升 通道 了 。 如 果 说 攀升 面临 压力 , 那 就 是 我 们 的 
体力 随 着 经 验 的 上 升 而 迅速 的 下 降 了 。 所 谓 “ 坐 ”着 打球 与 


” 其 说 是 成 熟 的 表现 , 倒 不 如 说 是 因为 体力 不 济 而 被 迫 做 出 的 


选择 。 

99 年 秋天 , 96 级 进入 了 大 四 , 王 
佳 玉 因 为 工作 的 缘故 从 球场 上 消失 
了 , 而 姜 哲 继续 着 颓废 的 生活 , 层 伏 夜 
出 , 我 们 也 只 能 偶尔 看 到 他 莲 头 垢 面 
的 游 功 在 五 四 球场 上 , 那 落 鲍 的 身影 
， 真 让 人 心酸 蚜 …… 只 剩 下 陈兵 还 在 球 
队 里 时 不 时 伸 伸 老 有 骆 膊 老 腿 了 。 那 会 
儿 我 们 和 尚 “经 验 是 万 能 的 ”, 因为 
我 们 实在 只 剩 下 经 验 了 。 以 前 打球 的 
时 候 还 有 些 垂直 方向 的 运动 ,现在 干 
脆 都 在 地 上 浑 来 注 去 。 

就 在 我 们 售 来 懈 去 的 时 候 , 9 9 级 
的 出 现 带 给 了 球 队 久 早 逢 甘露 般 的 喜 
人 悦 。 那 次 新 生 标 上 , 我 们 仍然 像 以 前 
一 样 去 看 比赛 选拔 队员 。 恰 逢 数学 系 
对 法 律 系 的 比赛 , 首先 给 我 们 深刻 印 
象 的 就 是 一 个 穿着 足球 鞋 留 着 傻 乎 卑 
的 平头 的 人 (后 来 昕 说 思 罗 天 天 ) , 他 
技术 还 可 以 , 身体 素质 不 错 ,还 有 点 儿 
准 。 接 着 留意 上 的 就 是 一 个 长 头发 的 
《好 像 电 董 斌 ) , 不 过 那 会 儿 还 没有 真 
正 发 现 他 的 历 害 , 只 是 认为 他 速度 还 

可 以 , 能 突破 。 引 起 育 动 的 就 是 刘 害 

了 。 真 可 谓 是 一 跳 成 名 。 在 仅仅 看 过 他 的 一 个 篮板 球 和 一 个 
跳 球 之 后 , 我 们 便 毫 不 犹 玉 的 把 他 纳入 了 系 队 名 单一 一 他 跳 
的 实在 太 高 了 ! 那 场 球 虽然 输 给 法 律 了 , 不 过 我 们 都 暗自 高 
兴 :“ 嘿 嘿 , 终于 有 人 能 干 点 苦力 活 了 。 解 放 啦 一 一 ”后 来 许 
晨 阳 , 迟 小 雨 , 任 其 然 也 进入 了 系 队 。 

接着 又 是 甲 级 联赛 , 我 们 继续 输 给 了 城 环 , 小 组 第 二 出 
线 和 法 律 相遇 在 半 决 赛 , 结果 可 想 而 知 。99 级 的 新 队员 上 场 
机 会 都 不 多 。 我 们 曾经 看 好 罗 天 天 , 多 次 让 他 上 场 , 可 是 每 次 
他 都 好 像 特 别 紧张 , 表现 大 失 水 准 。 

那 次 是 陈兵 任 队 长 的 最 后 一 次 甲 级 比赛 。 数 学 系 篮球 
所 以 能 一 点 一 点 进步 这 个 家 伙 起 了 巨大 的 作用 。 其 实在 球 队 
里 面 , 大 家 都 跟 朋友 一 样 , 也 没什么 队长 队员 之 分 ,不 过 比赛 
该 怎么 打 , 谁 是 进攻 和 防守 的 核心 每 个 人 心中 都 有 数 , 根本 没 
有 人 去 争 什么 上 场 时 间 和 得 分 多 少 。 

第 二 个 学 期 首次 举办 了 甲 级 联赛 , 并 邀请 了 留学 生 队 参 
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加 ; 这 次 联赛 是 数学 系 篮球 的 一 个 顶峰 了 。 陈 兵 在 联赛 之 前 
把 队长 职位 让 给 了 我 , 并 说 不 再 打球 了 。 可 是 数学 系 实在 找 
不 到 一 个 向 他 那样 优秀 的 后 卫 , 所 以 在 我 对 他 许 下 报告 的 承 
诺 之 后 , 他 再 次 披挂 上 阵 。 

第 一 场 对 刚刚 升 甲 的 物理 。 这 是 在 排 赛程 的 时 候 , 老 牛 
和 我 故意 安排 的 。 因 为 我 们 都 意识 到 物理 系 可 怕 的 潜力 , 决 
定 趁 他 们 还 没有 适应 甲 级 比赛 , 先 和 他 们 打 , 这 样 胜算 大 一 
些 。 ( 别 抱 怨 篮 协 黑暗 , 谁 让 当时 数学 系 在 篮 协 一 言 九 曙 呢 ? 
自然 在 赛程 安排 上 数学 系 优先 级 要 高 些 了 , 这 无 可 厚 非 。) 事 
实 上 就 像 我 们 预料 的 一 样 , 那 场 球 把 物理 打 傻 了 , 总 共 赢 了 他 
们 2 0 分 , 而 且 打 出 了 很 多 诡异 的 配合 。 训 

第 二 场 是 对 电子 取 ? 当时 我 发 伐 了 , 没 去 比赛 。 只 是 听 
说 大 家 发 挥 都 特别 差 , 尤其 最 后 时 刻 无 数 罚球 没 进 , 最 终 电子 
墓 着 救世 主 蔡 夸 的 一 个 三 分 球 在 最 后 时 刻 超 出 2 分 , 数学 异 
败 。 自 此 数学 系 从 9 6 年 以 来 从 未 赢 过 电子 成 了 我 们 最 大 的 
遗 省 。 (现在 再 打 电 子 可 以 很 轻松 的 拿 下 , 可 惜 此 时 电子 已 经 
面目 全 非 了 , 没有 再 电子 赔 峰 时 候 打败 他 们 , 真是 …… 不 爽 ! ) 


第 三 场 对 文理 , 那 场 球 很 轻松 的 赢 了 对 手 20 分 。 再 后 


来 对 光华 也 是 赢 下 将 近 2 0 分 。 

剩 下 的 比赛 就 激烈 了 。 首 先是 对 法 律 , 因为 在 联赛 初 规 
定 法 律 只 能 上 一 名 体育 生 , 因此 他 们 ] 输 给 了 外 院 , 心中 大 为 不 
满 , 后 来 允许 他 们 上 两 名 体育 生 了 。 我 们 在 对 法 律 的 时 候 打 
的 很 艰苦 , 比分 一 度 落后 的 比较 多 。 后 来 赁 着 王 焉 的 几 个 中 
投 才 赶 了 上 来 。 法 律 明显 打 的 比较 乱 , 让 我 们 有 机 可 乘 。 最 
终 赢 了 法 律 两 分 , 法 律 愤然 了 , 退出 了 联赛 , 其 结果 导致 电子 
对 法 律 不 战 而 胜 , 为 电子 夺冠 扫 清 了 第 一 个 障碍。 

接着 是 对 外 院 , 当时 中 锋 王 军 威 还 在 外 院 , 而 孟 元 也 及 
时 的 从 埃及 赶 了 回来 , 外 院 实力 大 增 , 增加 了 比赛 的 难度 , 不 
过 我 们 仍然 有 信心 把 他 们 拿 下 。 上 半 场 好 像 外 院 还 领先 , 到 
了 下 半 场 , 老 牛 成 功 冻结 了 王 军 威 , 整个 外 院 全 靠 王 充 打 了 。 
以 一 打 五 显然 不 现实 , 因此 数学 系 最 后 赢 了 7 分 吧 。 那 场 球 十 
分 难看 , 比分 低 得 可 怜 , 可 见 双方 在 防守 上 下 了 多 大 的 力气 。 
由 于 在 先前 比赛 中 外 院 赢 了 电子 , 而 再 输 给 数学 之 后 , 外 院 已 
经 没有 能 力 和 电子 争夺 冠军 了 。 数 学 系 又 为 电子 夺冠 扫 清 了 
障碍 。 

对 化 学 的 比赛 可 谓 烂 到 家 了 。 防 守 型 同 虚 设 , 进攻 委 
踩 。 竞 让 化 学 靠 中 投 赢 下 了 1 0 多 分 , 实在 丢人 。 好 在 对 最 后 
排名 没什么 实质 性 的 影响 。 

真正 令 数学 名 声 痪 起 的 是 对 留学 生 的 比赛 。 在 此 之 
前 , 留学 生 队 和 每 支 甲 级 队 (除了 法 律 ) 都 打 过 了 , 平均 每 场 
井 近 2 0 分 。 但 是 遇 上 数学 系 却 没 这 么 厉害 了 , 整 场 比赛 一 直 
是 数学 系 压 着 留学 生 打 , 不 论 在 防守 上 还 是 比分 上 。 在 总 共 
40 分 钟 的 比赛 中 , 有 3 8 分 种 半 是 数学 系 领先 , 最 后 时 刻 败 在 
罚球 不 准 上 面 。 这 也 是 数学 系 的 顽疾 了 。 留 学 生 队 的 金东 焕 
最 后 一 分 半 钟 内 连 突 带 罚 , 一 下 子 把 比分 超出 , 最 终 赢 了 数学 
系 4 分 。 虽 然 输 了 球 , 不 过 大 家 都 很 happy。 

就 此 整个 甲 级 联赛 结束 了 , 数学 系 亚军 , 而 电子 在 数学 
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的 呵护 下 成 功 夺冠 。 

这 次 比赛 对 球 队 的 另 一 个 影响 就 是 99 级 开始 在 比赛 中 
亮相 , 新 老 队 员 的 交接 悄然 开始 。 经 过 去 年 那个 炎热 的 夏 
天 , 96 级 的 身影 也 彻底 在 篮球 队 中 消失 了 。 

真 怀念 和 他 们 一 起 打球 的 日 子 。 这 3 年 多 , 从 他 们 身上 
学 到 了 很 多 东西 。 想 起 陈兵 轻松 的 带 球 以 一 过 三 的 身 姿 , 想 
起 姜 哲 强力 的 篮板 球 功夫 , 想起 王 佳 玉 灵 巧 敏捷 的 突破 。 数 
学 系 篮球 在 我 们 共同 的 努力 下 一 点 一 点 进步 , 可 是 如 今 他 们 
却 都 离开 了 这 个 队伍 。 始 终 有 一 天 , 我 们 也 要 离开 的 。 

可 能 老 牛 就 是 这 么 想 的 。 在 新 赛季 开始 之 前 , 他 作出 了 


退役 的 决定 。 
“我 不 打 了 。” 
“为 喻 ?” 
< 没 哈 意 思 ，。 
“ 没 哈 意 思 是 只 意思? ” 
“我 已 经 不 需要 证 明 什么 了 ! ” 
4 入 ?3 一 来 竺 笠 和 。 共 


面 对 这 个 经 常 熄灯 之 后 躺 在 床上 在 静寂 的 氛围 中 努力 
喊 出 一 声 “Tm the best one! ”的 人 说 出 的 这 样 一 名 
话 , 我 还 能 指望 些 什么 呢 ? 

刚 入 学 的 时 候 , 老 牛 虽然 速度 慢 些 , 也 还 算 灵 活 , 记得 重 
那 时 候 他 告诉 我 他 的 体重 是 16 0 斤 。 升 甲 之 后 , 他 又 告诉 我 
说 他 的 体重 已 经 180 斤 了 , 无 怪 平 在 篮 下 他 能 稳 如 泰山 呢 。 
现在 昵 ? 他 说 估计 已 经 200 斤 了 , 于 是 我 明白 他 为 什么 要 退 
和 投了 :他 实在 已 经 无 法 再 证 明 什 么 了 。 


自从 上 大 学 以 来 , 我 、 老 牛 和 王 融 就 经 常 一 起 玩 球 , 大 
家 都 熟悉 了 彼此 的 动作 和 跑 位 。 老 牛 不 打 了 , 不 仅 使 得 队 中 
内 线 实力 变 弱 , 也 使 我 在 场 上 时 常 感到 迷茫 : 当 我 突破 到 篮 下 
锥 备 分 球 的 时 候 , 总 是 找 不 到 应 该 已 经 站 好 位 置 准 备 接 球 的 
老 牛 。 

那 是 第 一 次 打 篮 协 杯 比赛 , 数学 和 城 环 、 计 算 机 、 光 华 
和 技 物 分 在 一 个 组 , 只 有 小 组 前 两 名 才能 获得 下 个 赛季 的 甲 
级 资格 。 

第 一 场 和 计算 机 相遇 。 赛 前 我 们 并 没有 把 计算 机 放 在 
眼 里 , 毕竟 数学 系 是 甲 级 劲旅 , 一 支 乙 级 队伍 能 把 我 们 怎么 样 
了 昵 ? 老 牛 自然 也 看 不 上 这 种 低级 别 的 比赛 , 穿着 皮鞋 站 在 场 
下 瞧 热 阑 。 可 是 比赛 开始 以 后 , 才 发 现 数学 系 昔日 的 防守 己 - 
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经 不 复 存 在 。 在 对 方 进攻 压力 下 , 有 时 候 新 队员 显得 无 所 适 
从 。 上 半 场 计算 机 系 竟 然 领 先 。 我 多 希望 老 牛 能 上 场 带 着 
99 级 的 队员 们 打 一 打 , 可 他 死活 不 同意 。 我 脑子 中 突然 闪现 
出 一 个 想法 :难道 他 在 用 这 种 方式 来 证 明 他 是 “the best 
one”? 下 半 场 , 我 们 总 算 稳 住 了 阵脚 , 最 终 靠 着 快 攻 和 董 斌 
的 中 投 艰 难 的 取胜 6 分 。 可 我 也 开始 为 和 城 环 系 的 比赛 发 
悉 。 没 有 老 牛 ， 和 城 环 系 这 各 内 引 级 强力 的 队伍 是 根本 天 
法 对 抗 的 。 
第 二 场 打 最 弱 的 技 物 系 ， 风平浪静 的 赢 下 2 0 分 左右 。 
马上 就 要 打 城 环 系 了 。 我 开始 喉 喉 不 体 的 在 老 牛 面前 
抱怨 为 什么 数学 系 不 能 像 城 环 系 那样 有 一 个 好 中 锋 。 
老 牛 嘿嘿 一 笑 :“ 怎 么 没有 ? ” 
< 谁 ? > 
“Tm the best one! ” 
“你 ? ? 你 又 不 上 场 , 有 展 用 蚜 ! ” 
“ 谁 说 我 不 上 场 ? ” 
老 牛 决定 复出 了 ， 为 了 证 明 他 是 “the best one”。 
事实 证 明 , 虽然 老 牛 看 似 步 入 老 孝 , 球技 却 炉火纯青 
可 巡 
城 环 系 历来 实力 不 俗 , 靠 的 是 97 级 的 中 锋 樊 翰 和 9 8 级 
的 大 前 锋 赵 振 燕 和 后 卫 陈 奇 辉 。 数 学 系 在 过 去 几 年 中 多 次 和 
城 环 交手 , 无 一 胜 绩 , 主要 原因 就 是 城 环 内 线 实 力 太 强 , 老 牛 
有 些 力不从心 。 
这 场 比赛 一 开始 , 我 们 的 进攻 点 董 斌 进入 状态 比较 
慢 , 整个 队伍 显得 不 够 兴奋 , 连续 的 防守 失误 和 进攻 不 力 使 得 
比分 一 下 子 落 后 了 15 分 之 多 。 李 好 经 过 了 几 次 比赛 之 
后 , 99 的 队员 们 成 熟 了 很 多 , 并 没有 因此 士气 低落 , 渐渐 , 董 
斌 恢复 了 往日 的 状态 , 我 们 利用 他 的 中 投 人 迫使 城 环 系 扩 大 了 
防守 , 破坏 了 他 们 的 联防 。 老 牛 也 终于 得 到 了 机 会 , 在 内 线 频 
频 给 城 环 制造 麻烦 , 甚至 在 攀 翰 的 脑袋 项 上 摘 下 篮板 球 并 补 
篮 得 分 。 比 分 一 点 点 逼近 , 直到 平局 。 城 环 怎么 也 没 想 到 会 
是 这 样 一 个 局 面 ,特别 是 他 们 几 个 9 9 的 队员 更 是 显得 不 知 所 
措 。 而 我 们 则 利用 董 斌 和 李 广 平 的 突破 造成 罚球 机 会 频频 得 
分 。 最 终 赢 了 城 环 4 分 , 形成 了 大 逆转 。 
老 牛 再 次 显示 了 他 的 能 力 。 在 如 此 激烈 的 内 线 对 抗 
中 , 不 仅 成 功 地 大 大 削弱 了 攀 夫 的 进攻 , 并 且 自 己 也 颜 得 了 不 
少 分 , 给 城 环 的 防守 制造 了 巨大 的 压力 , 使 得 我 们 外 线 出 瑰 了 
出 手 的 机 会 。 最 难得 的 是 整 场 比赛 老 牛 只 有 1 次 犯规 , 足见 其 
过 和 硬 的 防守 技术 。99 队 员 们 的 表现 也 可 圈 可 点 , 在 形势 如 比 
不 利 的 情况 下 竟然 顽强 地 挺 了 过 来 , 说 明 他 们 打 得 了 硬仗 , 可 
是 在 防守 上 还 是 和 老 队 员 有 不 小 的 差距 。 以 前 只 要 数学 系 自 
己 得 40 分 就 可 以 保证 拿 下 比赛 , 现在 就 不 敢 说 了 。 
老 牛 在 又 一 次 成 功 的 证 明了 什么 什么 之 后 , 兴高采烈 的 
区 着 去 了 。 
小 组 赛 最 后 一 场 对 光华 , 大 家 喧 喧 哈 


哈 的 赢 了 10 多 


分 。 
四 分 之 一 决赛 遇 到 了 化 学 系 , 终于 可 以 报仇 了 。 老 牛 自 


然 不 
会 错过 
捏 软 柿子 
的 机 会 , 继 
续 着 他 的 什么 
什么 证 明 。 那 场 
球 从 一 开始 化 学 就 毫 
无 还 手 的 力气 ,数学 快 
刀 斩 乱 麻 似 的 拿 下 了 化 
学 , 进入 了 半 决 赛 。 
又 是 对 法 律 。 那 天 中 午 王 
璐 老 牛 都 有 事情 不 能 比赛 , 又 因为 法 律 在 此 之 前 的 联赛 上 因 
为 和 数学 的 比赛 以 及 对 篮 协 的 不 满 而 退出 , 加 上 为 法 律 比赛 
的 都 是 些 粗 人 , 为 了 保护 队员 , 所 以 决定 放水 。 那 场 球 打 的 乱 
七 八 精 , 不 说 也 婴 。 只 是 以 后 不 会 再 出 现 类 似 的 情况 了 。 
赛季 结束 了 。 和 物理 并 列 第 三 。 
我 、 老 牛 和 王 璐 的 大 学 生活 中 最 后 一 次 联赛 就 是 再 过 
几 个 星期 举行 的 甲 级 比赛 了 。 我 们 很 希望 能 够 好 好 再 打上 一 
个 赛季 。 可 是 当务之急 是 让 其 它 的 队员 成 熟 起 来 , 能 够 胜任 
比赛 , 所 以 老 牛 决定 再 次 退役 。 目 前 99 的 队员 都 希望 老 牛 能 
再 出 来 带 他 们 打 一 打 , 不 过 老 牛 未 置 可 否 。 
昨天 我 在 吃饭 的 时 候 问 他 : “这 次 联赛 你 吹 比赛 赃 ? 出 
“ 吹 比赛 ? 我 还 要 打 呢 , 吹 什 么 歇 ? 哼 ……” 
“你 要 打 ? 你 真 要 打 ? ” 
oo 我 ……- 我 当 替 补 ! eeeoe 史 


尾声 
这 个 学 期 , 系 队 已 经 和 电子 、 物 理 和 化 学 打 过 了 热身 
赛 , 虽然 都 没有 输 , 可 是 问题 暴露 了 不 少 。 

现在 , 队 里 的 几 个 主要 队员 在 当 校 女 敌 的 陪练, 希望 通 
过 这 种 手段 可 以 加 强 默契 , 培养 战术 素质 , 提高 防守 质量 , 为 
新 的 赛季 做 准备 。 尽 管 在 新 赛季 上 我 们 很 难 有 什么 作为 或 者 
突破 , 但 是 只 要 能 从 中 得 到 打 篮 球 的 乐趣 就 够 了 。 ， 

回顾 近 四 年 的 比赛 历程 真 的 是 一 种 享受 。 特 别 是 看 着 
一 支 球 队 从 不 成 熟 走 向 成 熟 , 从 低谷 走向 高 峰 的 时 候 , 竟然 发 
现 自己 曾经 为 这 个 过 程 作 了 些 事情 , 心中 很 是 高 兴 。 

天 下 没有 不 散 的 宴席 。 到 了 现在 , 我 们 这 些 “ 老 头子 ” 
也 应 该 放手 了 。 愿 数学 系 篮 球 队 走 好 。 
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”babyren ， 


有 多 少 个 不 再 打 篮球 的 理由 ? 不 能 挣 钱 , 容易 受伤 , 荒 、 


废 学 业 , 打 完 球 后 不 想 力 饭 不 想 于 事 只 想 喝 水 , 跟 烂 人 打球 经 
常生 一 肚子 气 ,在场 上 还 经 常 被 别人 盖帽 …… 种 种 不 爽 , 共 
1000 条 理由 。 有 没有 1001 条 继续 打 篮球 的 理由 ? 

没有 , 那 为 什么 还 不 放手 ? 因为 有 一 个 理由 一 一 喜欢 ! 

很 简单 的 问题 , 但是 花 了 一 些 功夫 才 想 清楚 。 抛 去 浮躁 
静 下 心 来 聆听 自己 内 心 最 真 的 声音 也 是 一 种 基本 的 能 力 。 

从 初 二 开始 打 篮球 到 现在 已 快 7 年 , 养 成 了 有 机 会 就 打 
球 的 习惯 , 即使 在 忙 的 时 候 。 初 中 时 还 不 会 打 但 被 称 为 篮板 
王 , 因为 喜欢 冲 着 蓝 蓝 的 天 高 高 跳 起 在 别人 的 头 上 搞 板 , 高 中 
时 练 就 了 上 篮 , 因为 喜欢 滑翔 的 感觉 。 

打球 可 以 结交 朋友 ;花哨 、 和 炫 酷 的 动作 可 以 吸引 女生 的 
目光 , 如 郊 的 技术 让 男生 佩服 得 五 体 投 地 ; 不 停 地 得 分 , 连 过 
三 人 将 球 放 进 篮 德 , 给 对 方 队员 一 个 又 一 个 大 帽 ; 那 种 成 就 感 
只 有 亲身 尝试 才能 体味 。 所 以 篮球 很 快 成 为 我 最 喜欢 的 运 
动 , 直到 现在 。 (即使 在 做 了 某 体 育 类 社 困 负 责 人 之 后 依然 还 
是 。) 

When you commit to something， it seems like 
momentum，and then， you forget you chose it. I 
mean, 我 们 忘记 了 现在 的 生活 状态 时 曾经 选择 过 的 , 忘记 了 
为 什么 选择 正如 忘记 了 为 什么 选择 一 直 打 侯 球 , 直到 ……- 

来 到 大 学 , 不 仅 本 身 得 分 能 力 下 降 (由 于 高 二 下 学 期 起 


就 很 少 打 了 ) , 还 遇 到 一 些 可 爱 的 孩子 。 于 是 每 次 夸耀 自己 
技术 全 面 的 时 候 , 总 是 见 一 只 叫 天 天 的 猴子 在 旁边 一 脸 严 淖 
的 说 :“ 你 真 的 这 么 认为 吗 ? ”; 每 次 跳 起 滑翔 滑翔 于 空中 
时 , 总 发 现 一 个 人 挂 在 树 上 冲 我 乱 时 , 还 不 停 的 僵 笑 ; 每 次 进 
攻 时 , 总 有 无 数 女生 的 目光 聚集 于 一 支 叫做 董 斌 董 斌 的 小 狗 
身上 , 我 只 有 给 他 助攻 的 份 。 

每 逢 比赛 时 , 更 是 因为 心理 素质 的 关系 , 水 平 连 一 半 也 
发 挥 不 出 , 但 我 对 篮球 的 热爱 却 丝毫 未 减 , 只 因为 喜欢 …… 飞 
的 感觉 。 

热爱 , 因为 热爱 飞 的 感觉 , 热爱 指 尖 触 到 球 的 滑 腻 感 
觉 , 热爱 像 惊 呼 的 流星 一 样 冲 过 重重 层 云 划 过 长 空 的 感觉 。 
在 跳 到 最 高 点 的 一 刹那 , 环顾 四 周 , 虽 没 有 一 览 众 山 小 的 心 
动 , 却 有 柳 顶 后 自由 呼吸 的 爽快 。 

这 就 是 原因 , 很 简单 也 很 单纯 。 就 好 比 无 论 多 穷 总 爱 往 
冰激凌 柜 前 跑 , 曾经 孜孜 不 倦 的 作 数 学 题 而 明知 没有 回报 , 连 
续 半 年 总 莫名 其 妙 地 盯 着 一 个 女生 呆 呆 地 看 一 样 , 只 因 
为 ……--。 
喜欢 。 
babyren 作 于 2001 年 1 月 16 日 于 家 


后 记 : . 

1. Torn 他 们 经 历 了 数学 院 篮 球 队 从 默默 无 闻 到 成 为 甲 
级 强 队 的 过 程 , 现在 担子 接 到 了 我 们 的 手 上 , 我 们 经 历 的 或 许 
是 从 众人 瞩目 到 没 人 喜欢 的 过 程 , 或 许 是 降级 或 许 是 再 创 辉 
煌 , 但 无 论 怎 样 , 请 相信 我 们 会 努力 的 。 

2. 不 再 那么 热衷 于 吃 冰 激 凌 了 , 虽然 还 吃 。 因 为 舌头 
对 那 种 滋味 已 经 麻 本 了 , 不 可 能 像 小 时 候 那样 一 边 吃 一 边 释 
仿佛 是 世界 上 最 快活 的 人 。 不 再 像 以 前 那样 孜孜 不 倦 地 做 题 
了 , 虽然 还 做 , 因为 动机 不 那么 纯 那 么 浓 了 。 不 再 盯 着 某 女 生 
采 采 地 看 了 , 虽然 还 看 , 因为 我 知道 , 那 , 只 是 一 个 梦 。 


当下 光 


与 外 界 的 看 法 相反 ， 学 数学 的 人 未 必 有 很 强 的 计 
算 能 力 。 所 以 一 位 美国 数学 家 曾 说 : “世界 上 有 三 种 
数学 家 ， 一 种 会 数 数 ， 一 种 不 会 数 数 。” 这 当然 只 是 
一 个 比较 大 张 的 笑话 了 ， 就 像 我 们 看 到 的 这 幅 漫 画 一 
样 ， 呵 呵 。 
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巴黎 的 庞 加 莱 研 究 所 (Institat Henri Pioncare) 是 原来 的 巴黎 大 鲜 下 属 的 一 由 房子 , 以 前 是 巴黎 大 学 理学 院 的 数学 中 心 。 
现在 这 由 房子 的 地 位 比较 特殊 , 里 面 有 一 个 专营 理论 物理 的 波 莱 尔 研究 所 (Institut Emile Boreb) , 还 有 诸如 法 国 数学 会 、 法 国 
统计 学 会 等 等 一 些 机 构 , 还 有 个 赫赫 有 名 的 图 书馆 。 庞 加 莱 研 究 所 里 面 有 一 些 教室 , 平时 巴黎 地 区 大 学 的 一 些 课 和 讨论 班 就 
在 那里 开 , Bourbaki 讨论 班 也 都 在 那里 举行 。 

3 月 13 日 上 午 , 在 这 里 有 两 场 报告 , 中心 议题 是 Bourbaki 学 派 。 第 一 场 的 报告 人 是 Jean-Pierre Serre, 第 二 场 是 Vladimir 


Ilgorevich Armold. 


Serre 先 声 明 , 说 他 讲 的 全 部 是 个 人 观点 , 不 代表 Bourbaki 学 派 的 现 
成 员 的 意见 。 他 这 样 说 的 原因 是 , 1968 年 Dieudonne 写 那 篇 《布尔 巴 基 的 
选择 》 的 时 候 是 没有 和 其 他 人 商量 过 的 , 因此 反正 Serre 看 了 那 篇 文章 是 
大 吃 一 惊 。 

然后 他 回顾 了 一 下 Bourbaki 学 派 的 成 功 之 处 , 包括 规范 了 许多 记号 
等 等 。 说 是 只 以 前 有 人 作为 有 理 数 的 记号 (德国 ? ); 再 有 的 定 
义 , Bourbaki 是 定义 为 所 有 有 限 集 的 基数 , 因此 是 包含 0 的 , 但 是 英美 的 就 
不 这 么 用 。 

再 说 1952-1953 年 间 他 们 讨论 定义 "injective，surjective，bijective" 这 
几 个 形容 词 的 时 候 , 大 家 都 觉得 很 好 , 唯一 的 不 好 是 认为 这 些 概念 没有 人 
会 用 。( 事 实 是 十 年 后 中 学 课本 已 经 这 样 写 了 。) 当然 他 也 说 了 一 些 并 不 
太 成 功 的 例子 , 比如 按照 Bourbaki 的 理论 , positive 的 意思 是 宇 0, 但 是 按照 


都 是 非 负 的 ……. 

然后 他 提 到 “证 明 ”, 说 有 一 年 在 Bonn 听 到 有 人 谈论 Witten (当时 
还 没 出 名 ) 的 工作 , 他 听 了 半天 还 是 没 明 白 这 算是 猜想 、 方 案 还 是 证 明 。 
结果 台 下 马上 就 有 人 说 “这 当然 不 是 Bourbaki 意义 下 的 证 明 ”。 他 就 说 
Bourbaki 意义 下 的 证 明 是 给 非 专家 看 的 , 还 抄 了 A. Borel 的 一 句 话 (Notice 
or 4MS，March 1998, 373-380) , 大 意 是 证 明 是 让 非 专家 来 检验 、 监 控 
。 0 (control) 专家 们 用 的 。 

Jean-Fierre Serre 然后 就 尝 了 几 个 例子 , 表明 很 多 东西 其 实 都 很 值得 检讨 ; 
1. 他 老人 家 不 指名 地 批评 了 一 番 某 位 做 低 维 拓扑 的 , 说 这 位 曾经 说 

过 , 他 对 于 三 维 流 形 的 感觉 是 写 不 出 来 的 , “因此 那 位 给 出 的 一 些 东西 也 不 知道 叫 证 明 、 计 划 还 是 猜想 …… 的 

2. Grothedieck 关于 duality 的 工作 , BConrad 刚刚 在 LNMI1750 里 面 写 清楚 ; (Crotpendieck Daality and Base Change， 
Springer-Verlag 2000) 

3. 他 说 有 限 单 群 的 分 类 的 证 明 有 问题 。 

再 往 后 他 对 于 “Bourbaki 过 于 抽象 , 过 于 一 般 ” 做 了 如 下 评论 :Bourbaki 的 书 里 其 实 写 的 是 包含 所 有 有 意思 的 具体 例子 
的 最 低 限 度 的 一 般 化 , 至 于 “抽象 ”, 他 认为 是 “不 懂 ” 的 同义词 。 

最 后 关于 Element de Malhematigke，Serre 说 有 人 写 了 整 本 书 来 论证 数学 的 统一 性 , Bourbaki 只 是 把 书 名 里 的 数学 写成 
单数 形式 就 完成 了 这 一 点 。 

他 认为 这 些 书 可 以 分 成 两 类 : 

1. 基础 :集合 论 , 代数 , 一 般 拓 扑 , 实 变 函 数 , 拓扑 向 量 空间 , 积分 ; 

a) 集合 论 

他 认为 对 于 大 多 数 数 学 家 来 说 , 念 一 下 “结论 索引 ”(fasciscule des rksultats) 就 够 了 。 

b) 代数 

Galois 理论 在 第 一 章 是 按照 Artin 的 观点 处 理 的 , 第 二 版 就 改 成 了 Grothendieck 的 。 第 一 章 在 第 一 版 的 时 候 关 于 有 限 群 
讲 得 非常 少 , 连 Sylow 定理 都 没 写 , 后 来 改过 来 了 。 第 三 章 讲 多 线性 代数 , 他 认为 这 是 第 一 个 把 张 量 积 讲 清楚 的 地 方 。 还 有 
一 章 讲 同 调 代数 , 他 个 人 认为 该 章 很 有 用 , 虽说 没 讲 什么 困难 的 东西 , 但 是 至 少 给 出 的 符号 什么 的 都 是 正确 的 。 

c) 一 般 拓 扑 

Bourbaki 非常 强调 Hausdorff 空间 。 一 般 来 说 , Bourbaki 在 写 书 时 做 的 工作 是 把 当时 已 有 的 概念 加 以 整理 。 但 是 也 有 极 
个 别 的 情况 , 例如 滤 子 (filter) 的 概念 是 H. Cartan 在 1937 年 的 某 次 Bourbaki 年 会 上 想 出 来 的 (Bourbaki 年 会 是 该 小 组 成 员 的 
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聚会 ， ye 讨论 班 是 以 Nicolas Bourbaki 的 名 义举 行 的 公开 的 confenrence, 1950 年 左右 才 开 始 ) 。 

d) 实 变 函 

e) 拓 扑 向 量 空 间 , “这 书 没什么 问题 , 总 的 说 来 就 是 三 个 定理 ……Banach，Hahn-Banach， 第 三 个 , 我 忘 了 , 反正 就 是 三 
人 斑 。 了 

缚 积分 , Bourbaki 在 这 书 里 面 强 调 了 局 部 紧 群 上 的 积分 。 

[作者 注 :关于 Lebesgue 积分 , 今年 的 4 月 29 日 是 原始 论文 发 表 100 周年 纪念 日 , 为 此 CR. Acad. Paris 上 个 月 把 原文 重 
印 了 一 遍 , 加 上 Malgrange, Bony Lebeau (两 位 院士 , 一 位 通讯 院士 ) 做 的 注 , 很 有 意思 。] 

2. 应 用 : 流 形 , 谱 理论 , 交换 代数 , 李 群 和 李 代 数 。 

这 里 应 该 提 到 , 交换 代数 在 1998 年 刚 出 了 第 十 章 , 在 这 之 前 已 经 有 近 二 十 年 没 出 新 书 了 。 

Bourbaki 的 成 员 , 除了 第 一 代 的 人 大 大 有 名 (J Delsarte, H. Cartan, ]. Dieudonn6, A. Weil C. Chevalley C. Ehresmann, S. 
Mandelbrojt 一 一 做 分 形 的 那 位 的 叔叔 ，R. de Possel， 还 有 个 后 来 改 做 地 球 物理 的 J Coulomb) , 其 他 还 有 : 

L. Schwartz，R. Godement F_ Bruhat J Dixmier P Samuel P Cartier A.Grothendieck，B. Malgrange，jJ.-P_ Serre，M_ 
Demazure. A. Douady, Giraud, J-L. Verdier 

这 些 都 是 曾经 出 现在 Bourbaki 的 计 告 上 的 名 字 , 其 他 还 有 : 

C. Chabauty C. Pisob Roger, J-L. Koszul, S. Eilenberg, S. Lang, A. Borel J. Tate, P Deligne, A. Connes. 1995 年 时 的 成 员 
包括 B.Teissier( 这 位 很 有 意思 , 因为 我 第 一 次 见 到 他 是 在 Armold 的 一 个 学 生 的 论文 答辩 上 , 也 没 见 他 和 Arnold 有 什么 不 对 ， 
呵呵 )，A. Beauville ( 肖 刚 的 导师 , 现在 95 级 的 付 保 华 就 跟 他 ), Gerard Ben Arous, Daniel Bennequin, Patrick Gerard (dm 3 
Ecole Norm. Sup. 的 主编 )，Guy Henniart Pierre Julg, Olivier Mathieu，Jeseph Oesterle， Marc Rosso，George Skandalis，Jean- 
Christophe Yoccoz 〈 见 Boxurbaji--zne sociEte secrele de maljhematicians，by M. Mashaal，Scientihic 4merican 的 法 国 版 的 一 个 


特刊 。) 


第 二 场 是 Arnold, 开篇 他 就 说 今天 不 讨论 Bourbaki, 但 是 马上 食 
言 。 基 本 上 重复 了 一 大 段 他 早 就 发 表 过 的 理论 :抽象 的 是 害 人 的 , 现 
在 的 学 生 也 好 - 教师 也 好 , 水 平 都 很 差 。 美 国 自然 是 不 谈 了 , 法 国 也 差 
不 多 了 , 至 于 俄国 , 自然 目前 还 没 这 么 糟糕 , 不 过 照 现 在 这 样 改革 下 去 ， 
达到 这 一 水 平 为 时 不 远 。 

他 把 数学 家 分 成 两 大 阵营 , 左边 是 Poincare, 右边 是 Bourbaki 然 
后 自然 又 说 了 一 大 通 抽 象 化 的 坏话 , 先是 一 些 很 陈旧 的 例子 ， 就 是 七 
十 年 代 美国 反 “ 新 数学 运动 ”时 候 举 的 一 些 事实 , 什么 “3+2=2+3? 
等 等 。 然 后 开始 “ 矿 佛 加 祖 ”, 给 他 骂 进 的 除了 传统 对 象 Bourbaki 以 
外 , 还 包括 Leibniz, 说 此 人 很 有 肌 窃 Newton 的 味道 , 而 且 笨 得 要 死 ( 似 
乎 在 某 份 手稿 里 面 先 是 写 的 d(uv)=dudv, 后 来 才 改 过 来 ) ;还 有 他 自己 
的 老师 Kolmogorov, 他 把 Kolmogorov 编 的 苏联 统一 中 学 课本 给 贬 了 
个 一 钱 不 值 , 认为 对 于 苏联 的 数学 教学 来 说 是 一 场 灾 难 (catastrophe)， 
等 等 。 

其 中 他 针对 Serre 讲 的 一 些 话 发 表 了 若干 看 法 。 比 如 Serre 曾经 
说 过 , 在 一 本 很 标准 的 法 语词 典 里 面 有 个 例句 是 “这 对 我 来 说 就 象 代 
数 一 样 ”, 解释 是 这 东西 我 不 懂 , Serre 就 进一步 阐述 “说 某 个 东西 抽 
象 是 一 样 的 意思 ”。Arold 就 说 19 世纪 有 个 俄国 作家 (Leskov) 说 了 
一 名 “只 有 法 国人 才 有 本 事 教 自己 不 懂 的 东西 .” 

他 接着 说 , 左边 是 哥伦布 , 右边 是 亚 美 利 哥 , 黑手 党 的 理论 (idea 
of mafia) 是 把 所 有 的 发 现 归功 于 自己 的 朋友 。 

他 还 把 他 的 朋友 Anosov 和 Manin 也 数落 了 一 通 , 不 知道 是 正 话 
还 是 反 话 。 说 Manin 在 IMU/AMS 出 的 书 (Matpemarics: Froniiers anad 
Perspectiveg, AMS 2000) 里 面 讲 数学 家 的 好 处 就 是 对 于 社会 发 展 没 用 ， Vladimir Igorevich Arold 
现代 社会 不 是 要 求 加 快 发 展 速 度 , 而 是 应 该 把 它 刹 住 。 

关于 自然 数 , 他 说 , 我 们 数 数 的 时 候 , 自然 是 从 1 开始 的 , 怎么 能 把 0 算 进 去 ? 

Armold 还 讲 了 一 个 故事 , 说 七 十 年 代 兽 经 有 一 次 Pontrjagin 和 苏联 做 氢弹 的 Zeldovitch 曾经 发 生 了 一 场 论 战 。 后 者 写 了 
本 物理 专业 学 生 用 的 高 等 数学 , 丝毫 不 讲究 严格 性 , 但 是 好 用 , 最 后 Pontrjagin 还 是 被 说 服 了 , 因此 写 了 那 本 《中 学 生 数 学 分 
析 》 (中 译本 由 上 海 教育 出 版 社 出 版 ) 。 

Arnold 指称 Bourbaki 在 Lie 一 书 里 有 个 描述 H_8 的 习题 不 清 不 楚 , 本 来 几何 语言 描述 很 简单 的 事情 给 弄 得 很 复杂 。Serre 
马上 说 这 个 题目 是 他 写 的 , 后 来 他 做 了 一 翻 解释 , 大 意 是 :图 是 给 自己 看 的 , 要 向 别人 解释 清楚 一 个 图 要 用 更 多 的 文字 。 

还 有 一 点 很 有 意思 , 就 是 按照 Serre 的 说 法 , Bourbaki 的 书 里 面 是 尽量 不 用 六 , 习 之 类 的 符号 的 , 因为 还 是 文字 看 起 来 
舒服 。 

最 后 Arnold 还 把 十 希腊 的 许多 名 人 (Pythagoras，Plato，Orphee，Eudoxus) 数落 了 一 顿 , 大 意 是 他 们 的 很 多 工作 都 是 抄 某 


个 埃及 人 的 , 此 大 姓名 不 传 , 但 是 死 后 给 神化 了 , 好 象 叫 Tote， 似乎 是 那 人 发 现 了 包括 整数 无 穷 、 素 数 无 穷 在 内 的 许多 结果 。 . 
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。 : [作者 注 :前 两 天 听 Skandalis 聊天 的 时 候 说 起 , Nicolas 和 Bourbaki 这 两 个 名 字 都 是 从 古 希 腊 来 的 , 因为 第 一 代 Bourbaki 
认为 现代 数学 的 根 在 古 希 腊 , 不 知道 Armold 是 不 是 故意 讲 这 个 故事 的 。] 

Armold 的 报告 题目 是 “数学 和 物理 ”, 他 认为 数学 是 物理 的 一 部 分 (自称 更 多 是 个 做 物理 的 ……), 搬出 Serre 说 过 的 一 
句 话 “数学 物 理 王 中 ”大 加 批判 。Serre 马上 说 ， 如 果 你 想 引用 我 的 话 的 时 候 最 好 引用 得 准确 一 点 ， Amold 说 ， 你 在 给 我 的 
信里 明明 写 着 , Serre 说 我 到 最 后 再 解释 …… 

总 之 Amnold 的 发 言 是 很 得 罪人 的 , 也 叫做 他 那么 大 的 名 头 …… 有 时 候 给 和 的 感觉 是 他 引用 别人 的 话 很 有 断章取义 之 
嫌 。 比 如 他 引用 Descartes，Pascal 的 一 些 言论 , 坐 在 我 后 面 的 一 个 人 马上 说 他 们 从 来 没 说 过 那样 的 话 。 我 感到 比较 有 意思 的 
， 事情 是 , Arnold 骂 Bourbaki, 除了 史 抽 象 的 Bourbaki 外 , 具体 落实 到 个 人 上 ， 除 了 第 一 代 的 那些 人 (比如 他 的 一 学 生 告诉 我 说 
Armold 曾经 说 H，Cartan 一 辈子 没 证 过 一 个 象 样 的 定理 ), 其 他 的 人 坟 得 倒 不 多 , 那天 也 就 听 到 了 一 个 名 字 一 一 PR Cartier. 至 于 
现在 的 成 员 , 都 是 他 的 后 生 晚辈 , 自然 不 值 一 提 。 

Connes 写 了 Nonacomanmaztative Geometmy 以 后 送 给 Amold 2 上 书 :“ 亲 爱 的 Vladimir, 这 肯定 不 是 你 所 喜欢 的 数学 ， 但 
是 我 还 是 送 你 一 本 。” 

在 最 后 的 提问 阶段 , 有 几 名 话 很 有 意思 : 

1. Serre 说 他 决 没 说 过 “数学 门 物理 一 中 ” 这 样 的 话 。 他 的 意思 是 , 数学 和 其 他 任何 学 科 的 思维 方法 都 是 不 一 样 的 , 数 
学 里 面 一 个 命题 重复 (迭代 ) 不 论 多 少 遍 都 是 没关系 的 。 

2. 有 人 再 问 证 明 在 数学 里 的 地 位 , Arnold 回答 说 就 相当 于 字母 之 于 诗歌 一 样 。 

3. 最 后 一 个 提问 的 是 法 国 CNRS (相当 于 中 科 院 除 学 部 以 外 的 机 构 ) 的 前 主席 下. Brezin (做 物理 的 院士 ) 。 他 其 实 不 是 提 
问 , 而 是 对 于 Serre 的 观点 做 了 一 些 补充 , 大 意 是 在 做 其 他 学 科 的 时 候 应 该 考虑 到 基本 想法 的 差异 , 比如 做 QED 的 人 就 不 会 
奢望 那些 公式 对 于 任何 尺度 都 适用 。 所 以 要 是 从 纯 数 学 的 角度 试图 找到 对 于 一 切 尺度 均 适 用 的 理论 , 比如 量子 场 论 的 构造 方 
法 (就 是 Witten, Jaffe 等 人 做 的 ) , 我 们 “将 得 到 一 些 完全 不 可 理解 的 东西 "。 

讨论 到 中 午 十 二 点 半 结 束 (因为 按照 Serre 的 说 法 , 在 法 国 午餐 是 非常 “神圣 ”的 ), Serre 做 结语 :“ 这 些 都 不 是 很 严肃 
的 (tout ca n'est pas tres serieux) ”, 然后 他 接着 和 Armold 本 
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草坪 , 凉 享 ,假山 ,小 径 。 

仿佛 一 幅 画 。 融 化 于 画 中 的 ,是 一 樟 青 白色 二 层 小 楼 。 十 入 杰 门 迎 面 吉 能 看 见 四 个 全 大 字 : 关 何 之 家 "。 右 转 是 客厅 
厅 中 有 一 张 长 桌 。 我 们 走 进 客厅 时 ,当代 最 伟大 的 几何 学 家 正 坐 于 轮椅 上 ,在 长 课 的 另 一 头 。 见 我 们 进来 ,先生 开口 说 道 * 你 们 
谁 普 我 抄 一 下 公式 ? ”一 位 老师 忙 走 上 去 , 拿 起 桌 上 的 论文 稿 .开始 在 黑板 上 抄写 。 

这 是 南开 大 学 数学 系 的 一 次 讨论 班 。 本 来 这 个 讨论 班 是 张 伟 平 老师 带 的 ,但 张 到 美国 访问 去 了 ,所 以 先生 就 代 管 一 个 学 
期 讨论 班 的 地 点 便 移 到 了 先生 家 的 客厅 里 。 

今天 的 讨论 班 由 先生 本 人 主讲 。 同 学 告诉 我 前 一 次 讨论 班 是 一 位 外 地 来 的 老师 讲 射影 联络 , 讲 完 后 先生 发 火 了 ,说 那 人 
讲 得 不 好 , 连 定义 都 没 讲 清楚 ,所 以 他 要 自己 重 讲 一 遍 ， 

我 们 四 处 坐 下 ,先生 说 :* 今 天 本 来 要 讲 射影 联络 ,但 因为 苏 步 青 先生 一 百 岁 寿 帮 , 我 写 了 一 篇 关于 Finsler 几何 的 论文 来 视 
锅 今 天 就 讲 这 篇 论文 。Finsler 几何 过 去 的 名 声 不 大 好 ,因为 计算 很 繁 ,不 容易 看 见 几何 内 容 。 其 实 它 的 观念 比 Ricmann 几何 
更 广 ,要 是 算得 好 ,也 不 比 Ricmann 几何 复杂 ,是 一 门 很 有 前 途 的 学 科 。” 

这 时 黑板 上 已 经 抄 满 了 公式 ,有 两 位 老师 上 去 把 先生 的 轮椅 转 了 半 固 ,朝向 黑板 。 先 生 看 了 看 黑板 ,觉得 需要 一 个 教 驶 .就 
问 :哪儿 有 一 个 棍子 ? 我 要 找 一 个 棍子 !” 大 家 纷纷 东张西望 , 没 发 现 有 什么 东西 长 得 像 棍子 。 先 生 笑 了 :这 儿 是 我 家 ,我 却 找 
不 到 棍子 !” 一 位 老师 忙 跑 出 去 找 保姆, 片刻 便 拿 来 两 根木 杭 。 先 生 拿 在 手 里 试 了 试 , 仍 嫌 不 便 。 幸 好 黑板 上 的 公式 都 有 标号 ， 
先生 干脆 就 不 用 教 节 . 直 接 用 标号 来 指示 了 。 

先生 已 九 十 高龄 ,满面 都 是 风 炸 留 下 的 印痕 。 但 先生 耳目 依然 聪明 ,声音 中 气 十 足 ,思维 亦 清晰 ,反应 敏捷 如 少年 ,只 是 服 
脚 不 太 利索 。 想 想 也 真 奇妙 ,岁月 把 先生 的 肉体 禁 杀 在 一 张 小 小 的 轮椅 上 ,但 先生 的 精神 却 还 能 辑 翔 于 广阔 的 几何 空间 中 。 或 
许 这 就 是 数学 的 魅力 之 所 在 吧 ! 
ee 


心 桥 第 20 期 17 


大 师 风采 


先生 望 着 黑板 ,侃侃 而 谈 ,他 意气 风 发 、 神 采 飞 扬 ,仿佛 一 位 艺术 家 展示 他 
最 珍爱 的 作品 ,又 仿佛 一 位 暮年 的 剑客 重新 担 住 他 的 剑 。 在 他 的 指点 下 ,黑板 
上 的 公式 也 有 了 生气 。“ 我 的 一 个 原则 是 ,看见 一 个 form 就 把 它 微分 .” 众 人 
轻 笑 ,我 也 笑 了 。 我 是 第 一 次 听 先 生 讲 课 ,但 我 知道 先生 经 常 说 这 句 话 ,想必 在 
座 者 均 有 体会 。 

讲 到 半途 ,电话 铃 响 起 ,是 找 先生 的 .有 人 人 忙 把 电话 机 递 给 先生 。 先 生 拿 起 
话 简 , 大 声 说 :“ 喂 ! 你 是 谁 ? 嘱 ! 林 一 峰 ( 音 ) 蚜 !” 先 生 同 对 方 谈 了 好 几 分 钟 ， 
最 后 只 听 他 说 “你 很 好 ! 你 很 好 ! 你 很 好 ! …… 咽 ,我 也 好 ,好 得 很 4” 众 人均 
感 有 趣 , 偷 笑 不 已 。 放 下 电话 ,先生 说 那 是 南开 9%5 级 的 一 个 学 生 ,现在 在 
Berkejley“ 他 本 来 要 学 Finsier 几何 ,结果 那里 所 有 的 人 都 在 搞 辛 几何 、 代 数 几 
何 。 当 然 代数 流 形 很 重要 …… 我 叫 他 去 San Diego 找 Hamilton. 我 跟 Hamilton 
说 了 .因为 是 我 说 的 ,Hamilton 就 答应 了 。 结 果 他 去 了 以 后 找 不 到 Hamilton ,就 
给 我 打 电 话 。”( 作 者 注 :此 Hamilton 为 Richard Hamilton, 并 非 那 位 著名 的 19 
世纪 爱尔兰 数学 家 Sir William Rowan Hamilton.) 有 人 说 Hamilton 好 象 没 带 过 
学 生 ,先生 道 :< 有 学 生 就 跟 有 孩子 似 的 ,麻烦 得 很 ! Hamilton 是 一 个 聪明 人 , 自 
已 享受 ,一 一 他 也 不 结婚 。 我 喜欢 跟 年 轻 人 谈天 ,随便 玩 :他 最 喜欢 的 是 驾 船 出 
去, sailing.” 

二 有 区 的 人 起 放 交 了 先 机 的 于 之 而 他 上 二 钞 避 半 央 大 半 先生 继续 讲 :* 最 要 紧 的 是 (36) 式 ”, 他 顿 了 一 下 ,对 抄 公式 的 
老师 说 :你 上 面 漏 写 了 一 个 互 ? 那 位 老师 忙 上 去 把 ma 加 上 .还 自我 解 蝴 说 :* 太 高 了 . 够 不 着 1 

不 知 不 觉 间 ,一 个 多 小 时 过 去 了 ,公式 抄 了 三 黑板 .论文 也 大 体 上 讲 完了 。 先 生 努 力 地 想 转动 轮椅 ,一 位 同学 忙 上 去 帮 他 把 
轮椅 转 过 来 ,面向 我 们 。 但 先生 似乎 意犹未尽 ,又 说 了 两 句 关于 射影 联络 的 话 。 听 课 的 老师 中 有 一 位 是 搞 微分 方程 的 ,对 几何 
不 太 熟 悉 ,向 先生 提 了 不 少 | 针 生 者 作 了 同等， 不 过 其 他 人 好 条 不 好 意思 提问 有 一 位 灵 生 对 一 个 地 方 不 明白 ,也 只 是 问 家 
边 的 男生 。 ，、 

先生 又 和 我 们 随便 聊 了 一下 天 。 有 人 说 Gromovl993 年 Woif 关 短 主 遇 在 不 质 需 尝 字 搞 生 物 ， 大 概 是 想 拿 Nobel 奖 。 
先生 说 : ' 以 前 Tycho Brabe~ 一 伟大 的 天 文学 家 一 一 要 退休 了 ,就 把 Kepler 找 来 ,说 我 这 里 有 很 多 观测 材料 ,都 给 你 拿 去 研究 。 
Kepler 说 ,我 不 需要 这 么 多 材料 。 现 在 生物 学 里 面 的 材料 也 很 多 ,我 想 也 是 不 需要 这 么 多 材料 的 .” 

最 后 先生 同 另 外 几 位 老师 商量 了 一 下 ,布置 了 后 几 次 讨论 班 的 任务 ,大 家 便 起 身 告辞 了 。 出 来 后 ,同学 说 ,看 样子 先生 今天 
很 是 有 些 累 了 。 以 前 讨论 班 上 ,先生 也 是 每 次 都 要 讲 些 东西 ,通常 讲 上 20 分 钟 。 有 一 次 是 这 位 同学 讲 Ricmann-Roch 定理 , 先 
生 在 他 之 前 讲 得 比较 长 , 讲 了 半 个 小 时 。 后 来 这 位 同学 讲 的 时 候 ,发 现 先生 忆 经 非常 时 在 下 面 才 块 大 了。 讲 到 一 个 地 方 , 同 
学 说 他 也 没 看 懂 , 就 向 先生 请 教 ,先生 苦笑 道 *“ 我 现在 脑子 也 乱 了 !” 

毕竟 岁月 不 饶 人 啊 ! 先生 确 是 已 经 老 了 ,这 是 无 可 抗拒 的 自然 规律 。 先 生 ， 
漂泊 一 生 :嘉兴 南湖 、 天 津 白河 、 清 华 园 、 汉 堡 、 巴 黎 、 西 南 联 大 、 普 林 斯 顿 、 
南京 、 芝 加 哥 、 伯 克利 …… 最 终 安 居于 南开 宁 园 ;先生 的 师 友 们 : 姜 立 夫 , 杨 武 ， 
之 ,华罗庚 , E. Blaschke, E. Kabhler E. Cartan, H._ WeyL A. Einstein A_ Weil……: 大 量 
多 已 远离 尘世 , 连 与 他 相濡以沫 超过 一 甲子 的 爱 侣 亦 已 乘 稚 西 去 ,只 余 先生 子 然 
一 身 。“ 前 不 见 古 人 ,后 不 见 来 者 , 念 天 地 之 悠悠, 独 耸 然而 涕 下 ”或许 每 一 个 献 
身 于 科学 的 人 ,最 终 面 对 的 ,都 是 无 边 无 际 的 孤独 与 寂 赛 。 

先生 是 耐 得 住 寂寞 的 人 。 他 毕生 淡泊 宁静 ,不 爱 荣 华 。 先 生 所 心 往 的 是 质 
朴 恬静 的 生活 ,他 客厅 里 曾 挂 有 一 幅 字 ,是 陆 放 侈 的 诗 :* 小 楼 一 夜 听 春 南 , 深 埠 明 … 
朝 卖 查 花 。” 

其 实 一 位 数学 家 害怕 的 并 不 是 寂寞 ,而 是 衰老 ,因为 这 意味 着 他 不 能 再 享受 
思维 的 乐趣 。 从 这 个 意义 上 说 ,先生 是 幸运 的 。 老 孝 之 年 的 他 ,依然 能 创造 ,依然 
能 思考 ,依然 能 与 年 轻 人 谈 笑 。 虽 然 他 所 居住 的 地 方 ,不 再 是 世界 几何 学 研究 的 
中 心 ,虽然 他 所 主持 的 讨论 班 ,不 再 能 推动 几何 学 的 发 展 ;但 对 于 每 一 个 访问 过 
“几何 之 家 ”的 年 轻 学 子 来 说 , 那 央 青 白色 的 小 楼 永远 都 是 人 生 道路 上 的 一 个 
路 标 ,鼓舞 着 他 奋起 而 前 行 ,让 他 时 时 想起 : 

南开 , 宁 园 ,一 位 几何 学 家 心灵 的 归宿 。 
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明天 , 也 许 你 已 翰 去 , 但 我 仍 记 得 你 的 那 份 
专注 , 你 的 那 张 面 马 , 你 的 那 丝 清香 , 因为 她 


和 兰 茶 是 最 有 渤 味 的 , 苦 后 留 甘 是 对 
， 它 最 高 的 评价 。 苦 条 的 甘 只 有 在 它 起 初 
的 著 味 淡 去 之 后 才能 品味 出 来 ;正如 生 
活 中 苦楚 的 价值 也 只 有 随 着 时 间 的 流 送 | 
才 会 慢 慢 浮现 。 
焉 高 是 一 桩 很 残忍 的 事物 , 它 会 让 热 
情 冷 却 , 让 曾经 无 话 不 说 的 朋友 沉默 宕 言 , 让 
曾经 互相 依恋 、 山 表 海 餐 的 恋人 形 如 耳 路 .…。 


(一 ) 

又 是 春光 明媚 时 一 一 当 校 园 里 一 入 艇 娇艳 欲 滴 的 桃花 
映 于 眼帘 时 , 我 意识 到 了 这 点 。 

不 止 一 次 惊叹 于 你 的 美 : 娇嫩 的 花瓣 , 鲜 黄 的 花 功 , 淡 
淡 的 清香 , 就 像 一 个 国 色 天 资 又 略 带 羞涩 的 妙龄 少女 , 让 人 百 
般 爱 怜 。 

然而 每 一 次 我 总 是 会 想到 , 这 种 美能 维持 多 久 ? 是 否 某 
一 天 我 再 次 路 过 时 , 你 已 经 不 再 美丽 ? 是 否 某 一 天 我 再 次 路 
过 时 , 你 已 经 零落 于 风 中 ? 是 否 某 一 天 我 再 次 路 过 时 , 你 已 经 
化 作 春 泥 , 回归 大 地 ? 

你 会 因为 岁月 匆匆 而 烦恼 吗 ? 

你 会 因为 美貌 不 再 而 悲伤 吗 ? 

你 会 因为 生命 短暂 而 痛苦 吗 ? 

我 想 , 你 会 的 。 但 是 , 大 自然 的 规律 谁 都 无 法 违抗 。 从 
古 到 今 人 类 孜孜 不 倦 地 探索 长 生 不 老 之 道 , 但 即使 是 在 科技 
发 达 的 今天 , 长 生 不 老 也 还 只 是 一 个 梦想 , 也 许 说 是 一 个 追求 
会 更 恰当 。 生 老病 死 是 每 种 生物 的 必 经 之 路 , 谁 都 无 法 逃 
避 , 更 无 法 变更 。 我 们 唯一 能 做 的 是 让 自己 在 生 和 死 之 间 交 
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上 一 份 属于 个 人 的 答卷 。 

我 看 到 你 的 答卷 了 , 你 选择 了 毫 无 保留 地 把 自己 的 美南 
给 世界 , 你 选择 了 坚强 地 面 对 短 暂 的 一 生 , 你 决定 要 活 得 灿 
烂 , 活 得 潇 酒 , 只 要 还 有 一 分 的 生命 , 就 要 有 一 分 的 美丽 ;只 
要 还 有 一 丝 的 气力 , 就 不 能 改变 那 种 积极 面 对 生 活 的 态度 :! 
看 着 你 , 我 很 恬 愧 ;很 早 以 前 就 知道 生命 的 短暂 , 也 很 
早 就 听 说 过 岁月 匆匆 不 饶 人 , 然而 , 任性 的 我 总 不 会 抓紧 每 一 
分 每 一 秒 , 常常 是 翌 帐 于 时 间 溜 走 后 。 生 活 中 总 有 太 多 太 多 
的 诱惑 , 意志 稍 不 坚定 就 难免 迷失 于 大 千 世 界 的 光怪陆离 。 
如 你 , 只 专注 于 热烈 地 绽放 , 热烈 地 美丽 ; 是 多 么 的 不 易 ! 

面 对 你 , 我 看 清 了 自己 的 弱点 ; 轻 轻 地 吻 你 , 让 你 的 那 
份 理 藏 于 心 的 专注 , 一 如 你 那 美 艳 的 面孔 , 那 淡淡 的 清香 , 深 
深 地 , 深 深 地 印 于 我 心 。 

明天 , 也 许 你 已 离 去 , 但 我 仍 记 得 你 的 那 份 专注 , 你 的 
那 张 面孔 , 你 的 那 丝 清香 , 因为 她 们 已 经 永远 烙 在 了 我 的 心 
头 . 0 


(二 ) 

有 一 天 , 在 图 书馆 , 身 旁 的 一 位 女生 向 我 借 纸 中, 起 初 
以 为 她 感冒 了 , 细 看 之 下 , 原来 是 哭 了 。 轻 轻 地 询问 她 是 否 是 
大 一 新 生 , 她 边 点 头 边 停 讶 地 问 我 为 什么 知道 她 是 大 一 的 , 当 
时 我 说 了 这 样 一 句 话 :“ 只 有 大 一 的 女生 才 会 边 写 信 边 哭 得 
如 此 难以 自控 。” 她 更 惊 认 了 。 面 对 她 ,我 点 了 点 头 , 心 
想 , 我 又 何尝 不 是 这 样 走 过 来 的 呢 ? 

大 一 , 苦 , 大 一 上 学 期 是 我 到 现在 为 止 最 艰难 的 一 段 日 
子 。 那 时 候 , 隔 三 五 天 就 往 家 里 写 信 , 写 到 动情 时 , 泪水 顺 着 
脸 闫 滑落 , 常常 是 把 信 笼 上 的 宇 化 了 一 大 片 。 

那 段 痛苦 的 日 子 已 经 过 去 了 , 其 中 的 苦楚 也 不 想 再 提 。 
我 想 说 的 是 , 再 难熬, 再 艰辛 的 日 子 , 只 要 你 不 认输 , 只 要 你 
咬 紧 牙 , 挺 直 兰 梁 坚持 住 , 就 一 定 能 挺 过 去 ! 

时 间 会 改变 一 切 , 有 时 候 时 间 很 残忍 , 但 有 时 候 我 们 只 
有 人 靠 时 间 来 解决 问题 。 
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走 过 那 段 日 子 , 每 当 我 又 陷入 困境 时 , 总 是 对 自己 这 么 
说 :“ 只 要 把 这 几 天 熬 过 去 ,事情 就 会 有 转机 的 , 到 那 时 候 问 
题 会 迎刃而解 的 。 ”这 么 想 着 , 我 的 心 就 少 了 几 分 焦虑 和 人 烦 
踩 , 多 了 一 分 从 容 和 自信 。 

也 许 那 仅 仅 是 一 种 心理 瞳 示 , 但 我 想 , 人 的 一 生 总 是 会 


走 过 大 大 小 小 的 磨 红 的 , 有 苦 有 乐 才 是 真实 的 人 生 。 既 然 我 
们 能 愉快 地 享受 当中 的 快乐 , 也 就 应 该 学 会 宽容 地 面 对 当中 


的 苦楚 。 

苦 茶 是 最 有 滋味 的 , 苦 后 留 甘 是 对 它 最 高 的 评价 。 苦 茶 
的 菇 只 有 在 它 起 初 的 苦味 淡 去 之 后 才能 品味 出 来 ; 正如 生活 
中 苦楚 的 价值 也 只 有 随 着 时 间 的 流 遂 才 会 慢 慢 浮现 。 

也 许 当 我 再 次 迷茫 于 做 人 的 不 易 时 , 我 会 泡 上 一 杯 苦 
茶 , 把 自己 的 感觉 交 给 时 间 , 静 静 地 等 待 那 份 苦 后 的 甘甜 ;我 
会 把 自己 的 烦恼 交 由 时 间 , 因为 我 知道 , 只 要 我 不 认输 , 只 要 
我 不 向 困难 低头 , 痛苦 早晚 会 过 去 的 , 我 坚信 , 痛苦 是 会 随时 
闻 的 流逝 消失 的 , 那 时 候 留 给 我 的 将 是 一 份 胜利 的 其 甜 ! 

学 会 平 容 地 走 过 痛 苦 的 日 子 并 非 易 事 , 但 我 觉得 只 有 学 
会 了 这 样 做 , 我 们 的 人 生 才 是 完整 的 …… 


(三 》 
曾经 听 过 这 样 一 句 话 :距离 会 产生 美感 。 也 曾经 相信 这 
名 话 , 相信 距离 能 带 给 双方 更 冷静 的 思维 , 更 真切 的 思念 , 以 
及 略 带 膀 膛 略 带 幻想 的 美 。 然 而 , 当 这 个 问题 真正 押 在 我 们 
面前 时 , 我 才 发 现 ,距离 并 不 美 ,距离 是 一 样 很 残忍 的 事 
物 , 它 会 让 热情 冷却 , 让 曾经 无 话 不 说 的 朋友 沉默 寡言 , 让 曾 
经 互相 依恋 、 山 盟 海 抑 的 恋人 形 如 陌路 …… 


遥遥 2000 多 公里 , 在 通讯 事业 高 度 发 达 的 今天 已 经 不 
再 算得 上 是 隔绝 了 , 但 维系 我 们 的 只 能 是 信件 、 电 话 和 e - 
Iail。 

天 真如 我 , 一 直 以 为 只 要 坚守 心中 的 一 份 纯情 , 一 份 真 
爱 , 就 能 坚持 四 年 ;现实 如 他 一 一 他 一 向 想 问题 比 我 现实 , 已 
经 开始 慢 慢 地 悄悄 地 不 质 声 色 地 从 我 生命 中 退出 。, 

天 真如 我 , 笑 言 距离 是 一 种 美 , 笑 言 这 是 对 我 俩 的 一 种 
考验 ;现实 如 他 , 冷 冷 地 问 我 如 果 通 信 的 话 , 来 回 要 多 少 天 。 

天 真如 我 , 不 断 地 给 他 发 e-mail1, 天 天 打开 邮箱 希望 
能 收 到 他 的 信 ;现实 如 他 , 常常 告知 我 他 工作 忙 心 情 烦躁 , 并 
每 每 暗示 连 上 网 时 间 也 没有 。 

天 真如 我 , 一 回 到 家 就 马上 给 他 拨 电 话 , 想 弥 补 我 俩 之 
闻 由 于 长 时 间 分 开 而 产生 的 隔 阅 , 可 是 现实 终归 是 现实 ,我 
们 都 已 经 有 了 太 多 太 多 的 改变 , 双方 身上 都 发 生 了 太 多 太 多 
的 事 , 而 这 些 又 不 是 我 们 平日 通过 e-mai 1 能 告知 对 方 的 。 

给 我 当头 一 击 的 是 他 的 一 个 回答 。 我 问 他 ,“ 如 果 再 次 
遇 上 一 个 很 久 不 见 的 好 朋友 , 你 会 和 他 说 什么 ”, 他 冷 冷 地 
说 :“ 已 经 无 话 可 说 了 , 因为 这 些 年 来 发 生 的 事情 他 都 不 知 
道 , 而 再 向 他 复述 一 遍 又 是 毫 无 必要 的 。 没 有 谁 永 远 是 谁 的 
好 朋友 , 如 果 他 们 隔 得 太 远 ……?” 

这 是 对 我 说 的 吗 ? 泪水 已 经 在 眼眶 里 打转 , 但 我 暴 蛟 嘴 
唇 ,努力 地 控制 住 自己 的 情绪 …… 

我 又 走 了 , 离开 了 家 , 回 到 北京 :再 次 坐 在 电脑 前 , 我 已 
经 不 再 天 真如 初 了 , 我 已 经 明白 , 冷 冷 的 网 络 无 论 如 何 也 不 
能 战胜 空间 的 距离 , 虽然 它 传递 信息 的 速度 已 快 得 惊人 ;而 
天 各 一 方 的 我 也 无 论 如 何 比 不 上 你 身边 的 朋友 。 

我 知道 , 我 该 走 了 , 但 我 实在 不 舍得 你 。 
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”终于 到 了 这 一 天 , 你 给 我 发 来 一 封 信 , 信和 中 告知 我 你 的 
一 位 亲人 出 事 了 , 你 万 分 失落 , 不 断 地 责怪 自己 。 你 说 今后 你 
可 能 不 会 上 网 了 , 你 让 我 好 好 保重 , 在 盈 远 的 北京 。 
当时 我 终于 彻底 地 明白 了 你 的 现实 是 正确 的 ! 我 . 本 应 
在 你 身边 陪伴 你 , 安 不 你 , 给 你 支持 和 鼓励 , 但 我 却 无 法 这 样 
做 , 甚至 于 想 进 一 步 了 解 你 的 心思 也 是 那么 的 难 。 对 于 你 , 我 


只 不 过 是 名 义 上 的 女 朋 友 , 但 丝毫 职责 我 都 没有 尽 过 , 也 无 法 


4 


很 少 听 摇滚 , 只 知道 北京 好 像 有 一 个 叫 零点 的 乐队 , 唱 
过 一 首 《 你 到 底 爱 不 爱 我 》 的 歌 。 这 首 歌 自然 是 极 熟 的 , 但 
从 没有 用 心 的 听 过 。 直 到 后 来 , 才 明 和 白 , 无 论 哪 一 首 歌 , 不 管 
它 的 好 与 坏 , 大 概 背 后 都 有 一 个 故事 吧 。 那 个 时 候 只 知道 在 
没有 与 他 摊牌 前 , 天 天 惨 今 今 地 挂 着 黑 眼 圈 , 套 在 一 件 绿 巴 巴 
的 衣服 里 , 拖 着 一 大 帮 姐 妹 泡 在 卡拉 ok 房 明 。 处 女 座 , 的 确 
是 一 个 闷 又 型 的 。 

那 时 候 踢 纯粹 是 为 了 开心 。 因 为 爱 的 简单 , 反而 没有 把 
每 首 歌 都 往 他 身上 套 过 去 。 只 是 每 次 唱歌 时 , 这 首 歌 都 是 保 
留 节目 。 当 一 个 好 姐妹 死命 地 整 足 气 在 那里 狂 吼 “你 到 底 爱 
不 爱 我 , 爱 不 爱 我 ”时 , 我 都 会 从 舌 作 一 团 的 花枝 乱 蔓 从 呈 抢 
过 才 克 , 底气 十 足 地 怪 叫 “ 爱 , 爱 死 你 ! ”感觉 就 跟 一 个 救 了 
场 的 英雄 一 样 得 意 。 

然后 , 就 是 来 到 了 北京 。 现 在 想起 来 倒 有 一 半 是 自己 像 
八角 鱼 一 样 地 粘 了 上 去 。 他 没有 亲口 说 过 我 爱 你 , 也 没有 说 
过 要 我 做 他 的 女 朋 友 , 然而 , 我 却 成 了 他 的 女 朋 友 。 其 实 
我 是 一 个 很 难 缠 的 人 , 要 面子 又 要 爱情 。 因 为 喜欢 
看 帅哥 的 缘故 , 他 自然 很 帅 , 但 是 因为 爱 得 太 
言 目 , 我 却 从 没有 想 过 距离 和 沟通 的 问 
题 。 其 实心 太 软 那 首 傻 歌唱 得 还 
挺 对 了 ,相爱 的 理由 很 简 
单 , 相 处 的 时 候 又 太 
难 , 彼此 用 锐利 
的 锥 子 一 


刺 着 对 方 

的 心 。 一 直 以 为 
王子 和 公主 住 在 了 城 
堡 里 , 他 们 在 一 起 , 于 是 从 此 
就 过 上 了 幸福 的 生活 。 谁 知道 , 谈 

了 恋爱 以 后 , 人 会 变 得 如 此 地 敏感 和 多 

心 。 若 他 要 是 在 北京 , 其 实事 情 也 就 好 办 得 

多 , 最 多 不 过 是 像 以 前 那样 哭 哭 闹 亲 , 什么 都 解决 掉 

了 , 然而 现在 , 只 能 自己 民 自 己 , 反 反 复 复 地 折磨 那 颗 可 惟 


我 明白 了 , 你 需要 的 不 是 一 个 有 名 无 实 的 远 在 北京 的 女 
朋友 , 即使 我 们 在 一 起 会 相处 得 很 愉快 ; 你 需要 的 是 一 个 能 伴 
你 左右 , 随时 安抚 你 心灵 的 人 , 那 不 是 我 ! 

读 懂 了 距离 的 残酷 , 我 已 经 决意 从 你 生命 中 退出 , 只 是 
衷心 希望 有 人 早日 蔡 代 我 的 位 置 , 做 你 真正 的 女 朋 友 。 只 是 
偶尔 还 会 想 知道 , 你 还 好 吗 ? 我 曾经 心爱 的 人 : 


E 


的 心 
有 一 天 , 在 白云 黄 侈 上 看 到 了 一 篇 帖子 , 它 说 , 世界 上 
最 远 的 距离 不 是 生 与 死 , 而 是 我 在 你 面前 , 而 你 不 知道 我 爱 
你 :世界 上 最 远 的 距离 不 是 我 在 你 面前 , 你 不 知道 我 爱 
你 , 而 是 相爱 的 人 , 不 能 在 一 起 。 我 以 为 一 切 言 尽 于 
此 , 而 没有 想到 , 其 实 年 轻 的 爱情 中 交织 了 大 
多 的 不 安 与 猜 鼠 。 看 着 镜子 中 那个 日 渐 
消瘦 , 面容 改 蛋 的 人 , 我 突然 想 做 
回 我 自己 。 
其 实 有 些 事情 早 
就 该 明白 的 。 因 
为 时 间 的 
流逝 


和 空 
间 的 距 
离 , 当初 的 爱 已 
经 不 再 停 在 那里 。 其 
实 还 是 舍不得 的 。 要 不 
然 , 就 不 会 又 打开 了 OICQ, 坐 在 
了 这 里 。 突 然 有 歌 放 了 出 来 。 播 滚 的 歌 
果然 有 着 不 同 的 冲击 力 , 心里 那 始 终 不 愿 去 想 
的 某 一 部 分 在 此 刻 变 得 不 可 救 药 地 明晰 。 很 久 以 
前 , 听 过 一 个 传说 , 原来 世界 上 的 人 都 是 阴阳 一 体 的 , 因为 
他 们 得 罪 了 上 帝 , 所 以 被 分 开 , 被 迫 在 茫 茫 人 海中 寻找 着 另 一 
半 的 自己 。 我 记得 当时 跟 他 说 这 个 故事 时 , 他 的 眼 哺 就 像 陨 
落 在 忘 川 河 明 的 星星 。 只 是 事 到 如 今 , 所 留 着 的 只 是 一 些 残 
缺 的 回忆 和 越 来 越 远 的 心 。 
其 实 我 的 心里 一 直 也 有 如 那 首 歌唱 的 那样 , 是 很 想 问 
他 :“ 不 要 拿 虚 伪 的 话 将 我 糊弄 , 你 到 底 爱 不 爱 我 , 我 不 知 该 
说 些 什么 , 你 到 底 爱 不 爱 我 , 爱 一 一 不 爱 我 ” 爱 其 实 
只 是 简 简单 单 的 一 个 字 而 已 , 而 现在 却 在 震 城 里 显得 重 若干 
金 ,我 习惯 性 地 用 尽力 气 像 往昔 一 样 地 大 叫 :“ 爱 , 爱 死 
你 ! ” 才 发 现 , 要 昕 这 句 话 的 人 , 已 经 不 再 等 在 那里 。 
泪 繁 禾 地 掉 下 来 。 正 如 我 凄 凄惨 惨 , 缠 缠 绵绵 地 爱 他 一 
样 , 我 也 未 曾 亲口 对 他 说 过 我 爱 你 。 其 实 , 说 实话 , 我 爱 你 。 


心 桥 第 20 期 


21 


0A772 


成 长 的 烦 壤 


野 变 人 


他 钻 进 宿舍 ; 灌 
了 三 瓶 啤酒。 

他 溃 进 她 宿 
舍 , 至 地 一 声 把 门 一 
关 , 把 一 切 闲 杂 大 等 关 
在 外 面 。 

她 很 惊 悉 地 看 着 
他 。 

“是 他 吗 ? ”从 
他 身上 , 一 股 酒 气 扑面 
而 来 。 

她 低 着 头 , 半 耽 , 长 长 的 旦 毛 低 垂 着 。 

“是 的 。” 

“我 爱 你 。” 他 的 醉 鬼 的 目光 , 像 导 利 的 剑 一 样 , 乾 了 
过 来 。 

“ 太 迟 了 。” 她 轻 轻 地 说 。 

“你 知道 的 , 你 知道 的 ! ”他 声音 越 来 越 大 。 

泪 光 在 她 眼 里 闪烁 。 

“其 实 , 我 一 直 都 把 你 像 兄 长 一 样 看 待 的 , 我 真 的 很 候 
服 你 的 才华 。” 

“ 托 辞 , 全 是 托 矢 1 ” 

“ 真 的 , 你 确实 是 一 个 很 好 , 很 真诚 的 人 。” 她 开始 明 


“只 是 心 非 的 人 ! ”他 的 声音 已 经 跌 蜡 。 

她 想 说 , 但 又 什么 也 说 不 出 。 

他 跟 踊 地 走 近 了 几 步 。 

“你 爱 他 吗 ? ” 

“是 的 。 ”声音 很 轻 , 但 很 坚定 。 

“ 贱 人 ! ” 

“ 哺 ! ”他 的 手掌 停 在 半空 , 她 嘴唇 上 是 一 丝 鲜血 。 

一 秒 钟 的 凝固 。 

她 大 哭 起 来 , 冲 了 出 去 。 

“为 什么 , 这 是 为 什么 ……” 他 了 畏 畏 地 说 , 笑 然 地 滑 到 
地 上 。 

他 望 着 窗外 , 眼前 一 片 迷茫 。 


文明 人 


他 冲 进 了 她 的 宿舍 , 她 很 惊 念 地 看 着 他 。 
“是 他 吗 ? ”他 压低 了 嗓子 。 

她 低 着 头 , 半 几 ,长 长 的 睫毛 低 垂 着 。 
“是 的 。” 

一 阵 沉默 。 

“我 爱 你 。” 他 忧郁 的 眼神 , 像 火 焰 一 样 。 


鸭子 光 
她 轻 轻 地 说 。 

“我 的 错 。” 
他 痛苦 的 表情 只 是 一 
内 而 过 。 他 把 手指 又 
进 了 头发 里 。 

泪 光 在 她 眼 里 
闪烁 。 

“其 实 ,我 一 直 
都 把 你 像 兄 长 一 样 看 
待 的 ,我 真 的 很 假 服 
你 的 才华 。” 

“我 其 实 很 高 兴 你 能 这 么 对 我 。” 

“ 真 的 , 你 确实 是 一 个 很 好 , 很 真诚 的 人 。” 她 开始 咀 


“我 觉得 有 你 这 么 一 个 人 理解 我 , 关心 我 , 已 经 很 幸福 
了 。” 他 深情 地 望 着 她 。 

她 想 说 , 但 又 什么 也 说 不 出 。 

他 轻 轻 地 走 近 她 。 

“你 爱 他 吗 ? ” 

“是 的 。” 声 音 很 轻 , 但 很 坚定 。 

“我 真心 地 祝福 你 们 。” 他 嘴角 甚至 带 着 一 丝 微笑 。 

她 器 了。 他 走 了 出 去 。 


他 想起 他 刚 对 她 说 的 话 时 , 几乎 要 哎 吐 。 

他 钻 进 宿 舍 , 灌 了 三 瓶 啤酒 。 

他 “ 友 ”地 一 声 把 门 一 关 , 把 一 切 闲 杂 人 等 关 在 外 面 。 
他 一 摇 三 晃 地 走向 墙壁 , 一 阵 酒 气 透 了 出 来 。 

惨 笑 , “我 爱 你 。” : 

“你 知道 的 , 你 知道 的 。” 他 醇 柄 醴 地 ,声音 越 来 越 


大 。 

“ 托 辞 , 全 是 托 辞 。” 

他 又 惨 笑 了 一 下 , 顿 了 一 下 。 

“口是心非 的 人 ! ”于 斯 底 里 地 狂 叫 了 一 通 , 他 还 是 不 
爽 。 

“ 贱 人 ! ”他 通红 的 双眼 , 射出 了 野 变 人 独 有 的 凶 光 。 

“ 嘻 ”, 他 的 源头 粘 在 了 冰冷 的 墙 上 , 渗 出 了 一 丝 鲜 
血 。 

一 秒 钟 的 凝固 , 他 莫名 其 妙 地 看 着 流血 的 手 。 

“为 什么 , 这 是 为 什么 ……” 他 哺 畏 地 说 , 身 然 地 滑 到 
地 上 。 


他 望 着 窗外 , 眼前 一 片 迷茫 。 


能 量 守恒 定律 (中 学 课本 ) 
能 量 既 不 会 创 生 , 也 不 会 消失 , 只 能 从 一 种 能 转化 为 另 
一 种 能 , 或 从 一 个 物体 转移 到 另 一 个 物体 。 
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许多 欧 济 人 把 中 国人 看 作 是 野 变 人 的 另 一 个 原因 , 大 概 
是 在 于 中 国人 况 节 把 他 们 的 天 文学 家 一 一 这 在 我 们 有 高 度 教 
养 的 西方 人 眼中 是 种 最 没有 用 的 小 人 一 一 放 在 部 长 和 国务 络 
一 级 的 职位 上 。 这 该 是 多 人 么 可 怕 的 野 变 人 啊 ! 
一 一 沼 兰 茨 。 届 纳 特 
《维也纳 , 188 8 年 ) 


上 面 这 段 话 曾经 被 李 约 县 博士 在 《中 国 科学 技术 史 》 
中 加 以 引用 。 李 约 瑟 或 者 尾 纳 特 先 生 的 意思 , 似乎 是 想 表明 
中 国人 对 科学 非常 重视 。 不 过 , 如 果 他 们 真是 这 样 想 , 那 就 错 
了 。 中 国 古 代 之 所 以 给 天 文学 家 很 高 的 待遇 , 并 不 是 由 于 什 
么 “尊重 科学 ”的 原因 , 而 是 出 于 实用 主义 的 考虑 。 古 人 相 


信 “ 和 天 人 合 一 ”, 认为 人 间 若 是 要 有 什么 异动 必然 会 在 天 象 “ 
上 反映 出 来 。 这 样 一 来 , 能 够 预言 天 条 的 天 文学 家 或 者 说 数 


学 家 , 就 自然 在 某 种 程度 上 被 看 作 是 先知 。 另 外 历法 的 制订 


对 于 农业 也 有 重要 的 意义 。 注 意 到 这 些 因素 , 就 不 难 理解 为 


什么 中 国 古代 会 让 天 文学 家 或 者 数学 家 位 列 于 朝 堂 之 上 了 。 


《太平 广 记 》 里 就 记载 有 这 样 一 位 朝 党 上 上 的 数学 家 的 


故事 :“ 唐 太史 李 淳 风 校 新 历 , 太 阳 合 闭 , 当 蚀 经, 于 占 不 
吉 。 太宗 不 悦 日 : “日 或 不 食 , 络 将 何以 自 处 ? ”上 日: “如 有 
不 蚀 , 臣 请 死 之 . ”及 朝 , 帝 候 于 庭 , 谓 沾 风 上 日 : “ 香 放 注 与 
雪子 别 之 . ”对 日 : 届 早 - ” 刻 日 指 影 于 辟 , 至 此 则 蚀 。 如 
言 而 食 , 不 差 总 发 。” 

好 一 个 料 事 如 神 的 李 太 史 ! 连天 旬 都 能 预测 得 “不 差 
毫发 ”， 那 算 起 人 事 来 包 有 不 准 的 道理 ? 所 以 《 旧 唐 书 " 李 


元 标 第 20 其 


淳 风 》 称 他 “每 占 候 吉凶 , 合 若 符 和 
是 正常 的 右上, 而 是 “ 别 有 4 


算 ,其 光 已 成。 了 
年 , 当 有 天 下 , 诛 杀 唐 氏 子孙 


太宗 称 善 , 辕 其 仪 于 凝 晖 效 ， 加 授 承 务 部 。 “ 后 来 他 便 是 太 党 
博士 、 太 史 丞 、 太史 令 -路 做 上 去 ， 又 以 修 国史 功 封 昌 乐 县 
男 。 

李 淳 风 著 述 颇 丰 , 有 《 历 象 志 》、 《法 象 志 》、《 乙 已 
占 》, 《 晋 书 》、。 《 隋 书 》 上 的 天 文 律 历 和 五 行 志 也 是 他 写 
的 。 他 编 有 “ 乙 已 元 历 ”、“ 麟 德 历 ”; 其 中 “ 府 德 历 ” 共 
行 用 63 年 。 页 观 二 十 二 年 , 他 与 国子监 算 学 博 寸 深 述 、 大 学 
助教 王 真 儒 等 幸 诏 编 定 、 注 释 填 部 古 并 数学 典 藉 ; 即 《 膨 各 
算 经 》、《 九 章 算术 》、 汪 孙 子 算 经 》 5 《五 章 算 经 》、 
《夏侯 阳 算 经 》、《 张 丘 建 算 经 》;、 《海岛 算 经 》'、《 五 经 
算术 》.: - 羽 级 术 》、 《每 古 算 经 》 ,后 世 合 称 “得 经 十 
书 " 

唐 代 国 子 监 设 有 算 学 馆 设 博士 二 人 ; 助教 一 人 ， 学 生 
三 十 人 , 学 制 七 年 。 按 照 好 些 学 问 见 识 远 胜 于 我 的 先生 们 的 
看 法 ; 北京 大 学 的 历史 至 少 可 以 思潮 到 十 做 的 大 学 和 因子 
监 。 这 样 说 来 , 唐 代 的 国子监 算 学 馆 就 应 该 是 北京 
科学 学 院 的 前 身 了 。“ 算 经 十 书 ” 编 成 后 ， 高 宗 下 令 国子监 
算 学 馆 行 用。 所 以 “各 经 证书” 该 是 我 国 最 时 的 官方 认定 的 


“数学 教科 书 。. 


外 经 十 书 ” 的 第 一 本 是 《 周 钱 算 经 )》 ee， 


-的 第 一 句 话 是 :“ 昔 者 周公 问 于 商 高 日 2 ' 穷 闻 乎 大 去 善 数 


也 。.……” ”中 国 古代 的 注释 学 特别 发 达 , 圣 上 说 的 一 句 话 可 
以 用 一 本 书 来 解释 。 我 们 今天 看 到 的 《 周 佣 算 经 》 版 本 中 对 
这 句 话 的 注释 是 赵 开 作 的 , 虽然 还 没 到 一 本 书 的 程度 , 但 也 够 
长 的 了 :“ 周 公 , 姓 姬 名 旦 , 武王 之 弟 。 商 高 ; 周 时 贤 太夫, 善 
算 者 也 。 周 公 位 居家 宁 , 德 则 至 圣 , 尚 插 己 以 自 牧 , 下 学 而 上 
达 , 况 其 凡 平 ? ”看 来 , 即使 是 古代 的 学 术 著 作 ; 也 一 样 要 时 


者 


史 海 钩沉 


时 、 事 事 、 处 处 宣扬 国家 的 正统 学 说 ; 代 圣人 立言 

李 约 瑟 博 士 毕生 都 致力 于 研究 这 样 一 个 问题 :为 什么 近 
代 科 学 没有 在 中 国产 生 ? 从 李 淳 风 的 一 些 经 历 中 , 我 们 或 许 
能 够 找到 这 个 问题 的 一 个 解答 。 作 为 对 比 , 我 们 先 看 看 西方 
的 欧 几 里 得 , 关于 他 , 有 两 个 广为人知 的 小 故事 。 一 个 故事 说 
托 勒 密 王 朝 的 国王 曾 问 欧 几 里 得 , 除了 《原本 》 之 外 , 有 没有 
其 他 学 习 玫 何 的 捷径 。 欧 几 里 得 答 道 :“ 陛 下 , 几何 学 中 没有 
专门 为 国王 铺设 的 大 道 。” 另 一 个 故事 说 , 有 一 个 学 生 才 开 
始 学 第 一 个 命题 , 就 问 学 了 几何 学 有 什么 好 处 。 欧 几 里 得 对 
仆人 说 :“ 给 这 位 先生 三 个 钱币 , 因为 他 想 在 学 习 中 获得 实 
利 。” 可 以 说 , 欧 几 里 得 不 仅 为 科学 研究 确立 了 逻辑 推理 的 


典范 , 而 且 他 也 代表 着 科学 的 精神 : 科学 并 不 是 也 不 应 该 是 为 


政治 、 经 济 、 宗 教 或 者 其 它 什么 东西 服务 的 。 科 学 的 发 展 虽 


SS 


3 月 11 日 下 午 , 在 理科 楼 1114 进 PP < 
行 了 学 生 会 主席 团 换届 选举 。 周 到 3 9one 1 
(98 人 金融) 、 吴 思 思 (99 金融) 、 杨 光 ; 溢 呀 > 。 


(9 9 概率 ) 三 位 同学 当选 为 新 一 属 学生 
会 主席 轩 成 员 , 周至 当选 为 学 生 会 主 
席 。 


2001] 年 国际 科学 与 工程 计算 研讨 会 于 3 月 19 日 至 
23 日 在 北京 大 学 举行 。 科 学 与 工程 计算 系 系 主任 张 平 文教 


授 担任 此 次 会 议 的 组 委 会 主席 。 


北京 大 学 、 台 湾 大 学 新 世纪 数学 研究 与 教学 研讨 会 于 


然 也 会 受到 一 些 功利 因素 的 驱动 , 但 它 真正 的 强大 而 又 持久 
的 动力 却 是 非 功利 性 的 , 是 来 自 它 自身 的 矛盾 , 是 源 于 人 类 对 
未 知事 物 的 好 奇 心 , 是 那 种 钢 而 不 含 的 探索 精神 。 只 有 在 这 
种 科学 精神 的 士 壤 里 , 才能 培育 出 欧 儿 里 得 、 阿 基 米 德 、 伽 
利 略 、 牛 顿 、 高 斯 、 爱 因 斯 坦 这 样 的 科学 巨人 ; 才能 产生 近 
现代 的 科学 。 

遗 考 的 是 , 这 种 科学 精神 并 没有 在 中 国 古 代 树立 起 来 。 
屋 纳 特 先生 大 可 不 必 莱 幕 中 国 天 文学 家 的 境遇 , 因为 一 位 科 
学 家 需要 的 不 是 优厚 的 政治 待遇 , 而 是 独立 人 格 和 客观 公正 
的 立场 。 就 拿 李 淳 风 预报 日 食 这 件 事 来 说 , 他 自然 是 艺 高 人 
胆 大 , 唐 太 宗 也 足够 开明 。 但 若是 换 一 个 平庸 一 些 的 数学 
家 , 或 者 一 个 专横 一 些 的 帝王 , 结果 又 会 怎样 呢 ? 好 家 伙 : 万 
一 算 筹 摆 错 一 根 , 脑袋 就 搬家 了 上 就 算 你 算 对 了 , 也 照样 会 若 
皇上 不 高 兴 。 哈 雷 在 计算 蔡 星 轨道 时 , 可 没有 这 种 顾虑 。 

在 古代 中 国 这 样 的 专制 政体 下 , 有 几 个 科学 家 敢于 像 欧 
几 里 得 那样, 拒绝 统治 者 的 非 理性 要 求 昵 ? 又 有 几 个 科学 家 
能 像 古 希 腊 的 先哲 那样 , 超然 于 统治 集团 的 需要 之 外 , 专门 去 
研究 那些 “ 毫 无 用 处 ”的 学 问 昵 ? 

在 中 国 古 代 , 科学 技术 要 么 被 当 作 导 虫 小 技 , 要 么 被 当 
作 巫 术 异 法 , 总 之 都 是 圣人 不 属于 去 研究 的 东西 。 而 科学 家 
也 多 半 是 从 实用 观点 出 发 , 把 科学 当 作 治国 平 天 下 的 一 种 工 
具 。 像 “ 算 经 十 书 ” 中 解决 的 多 是 实用 问题 , 很 少 进行 理论 
探讨 。 至 于 国子监 算 学 馆 里 我 们 那些 先辈 们 , 他 们 进入 算 学 
馆 的 目的 可 跟 我 们 大 不 一 样 。“ 天 子 重 英豪 , 文章 教 尔 曹 。 
万 般 皆 下 品 , 唯 有 读书 高 。” 读 书 是 为 了 什么 ? 就 是 为 了 做 
官 ，( 至 少 大 多 数 是 这 样 , ) 进入 算 学 馆 也 是 为 了 做 官 , 而 不 是 
研究 科学 。 所 以 唐 朝 的 算 学 馆 根本 没 培养 出 什么 数学 大 
家 , 有 唐 一 代 的 数学 也 殊 不 足 道 。“ 算 经 十 书 ” 里 有 祖冲之 
父子 所 著 的 《 绥 术 》, 后 来 据说 因为 太 过 艰深 , 老师 、 学 生 都 
看 不 懂 , 竞 致 失传 。 其 实 算 学 馆 里 不 乏 才智 卓越 之 士 , 若是 真 
青 下 苦 功 , 又 怎 会 看 不 懂 ? 唐 朝 国力 如 此 强盛 , 作为 最 高 学 府 
的 专职 研究 人 员 , 总 不 该 以 “资金 、 设 备 不 到 位 ”来 推脱 
吧 ! 


2001 年 4 月 2 日 至 4 月 5 日 在 北京 大 学 举 
行 。 

为 了 配合 北京 大 学 建设 世界 一 流 
大 学 的 目标 , 结合 学 校 目前 正在 进行 的 
教师 的 师 德 建设 ,数学 学 院 学 生 工作 
组 、 国 委 和 学 生 会 联合 开展 了 学 生 修身 教育 。 

2001 年 数学 文化 周 开 幕 式 于 5 月 19 日 晚 在 交流 中 心 大 
厅 隆 重 举行 。 许 智宏 、 张 继 平 、 周 往 麟 、 石 钟 慈 、 张 葵 庆 、 
李 未 、 文 兰 等 领导 及 来 宾 出 席 。 开 幕 式 后 李 未 院士 作 了 题 为 

《知识 发 现 的 逻辑 基础 》 的 首 场 报告 。 
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《 胭 腹 扣 》 的 故事 很 简单 , 一 个 有 钱 人 家 的 少爷 爱 上 了 一 个 风 
侍女 子 , 由 于 家 庭 的 阻力 , 两 人 一 同 殉情 , 并 相约 走 过 黄 泉 , 于 若干 年 
后 的 某 月 某 日 在 老 地 方 相 见 。 

我 不 相信 和 鬼魂 , 也 不 喜欢 看 有 关于 鬼魂 的 电影 。 看 《胭脂 扣 》 
一 开始 总 觉得 梅 抱 芳 滨 的 女 鬼 奇 奇怪 怪 的 , 偏执 得 很 。 直 到 片子 的 最 
后 当 女 鬼 如 花 终 于 拷 到 发 硅 和 她 共 赴 黄泉 、 永 不 分 离 的 却 事实 上 活 
在 人 间 的 十 二 少 , 她 慢 慢 地 解 下 定 情 物 , 放 在 十 二 少 的 手中 :“ 我 等 了 5 2 年 , 现在 不 等 了 。” 转 身 而 去 。 亲 那 间 读 懂 了 一 个 女人 的 辣 
情 。 如 花 绝 非 一 定 要 十 二 少 死 或 者 什么 动听 的 承诺 , 她 需要 的 誓言 只 是 一 份 对 爱 的 执著 和 信任 , 一 种 在 茫茫 的 飘浮 人 世 需 求 一 种 心 
灵 的 安定 感 , 是 这 份 信念 和 安定 感 才 让 她 熬 过 漫漫 岁月 , 走 过 黄 泉 来 与 十 二 少 重逢 一 一 实现 生前 的 约定 。 十 二 少 的 死 的 谎言 不 仅 是 
对 如 花 的 一 种 背叛 , 更 重要 的 是 它 据 裂 了 支撑 了 如 花 几 十 年 的 那个 信念 。 我 们 时 常会 问 人 活着 为 了 什么 , 对 如 花 而 言 ,就 是 为 了 一 
个 爱 的 信念 。 这 个 固守 的 信念 破灭 的 时 候 , 如 花 的 生命 才 真 正 的 了 结 了 , 人 的 、 鬼 的 , 之 后 的 一 切 都 不 重要 了 , 于 是 如 花朵 然 地 走 
了 。 等 待 是 一 种 深情 , 放手 又 何尝 不 是 ? 绝望 在 放手 的 刹那 变 成 了 一 种 平和 与 一 个 阁 情 女子 的 洒脱: 这 种 平静 的 气 鲍 让 我 久久 的 震 
撼 。 人 世间 的 情 有 如 此 的 , 多 是 女子 。 她 们 对 于 感情 的 依 袁 和 期 望 是 绝对 和 完美 主义 的 。 男 儿 们 大 概 会 担心 儿女 情 长 了 , 就 会 英雄 
气短 , 而 女儿 们 就 是 天 生 为 爱 而 活 的 , 所 以 她 们 对 于 真正 钟情 的 男子 的 付出 是 无 私 和 毫 无 保留 的 , 但 是 当 她 们 寄予 子 所 有 情感 的 男 
子 背 叛 了 这 份 感情 的 时 候 , 女子 的 绝望 与 其 说 是 对 这 个 男人 的 绝望 , 毋 宁 说 是 对 于 自己 生命 的 一 种 绝望 , 不 哭 不 阁 不 仅 是 一 种 坚 
强 。 在 心 无 所 牵 , 情 无 所 挂 的 时 候 , 酒 脱 不 难 。 在 这 样 痴情 而 坚毅 的 女子 面前 ， 十 二 少 是 那样 的 导 刁 与 无 能 , 很 多 男子 也 都 会 汗颜 
的 。 

当然 这 样 的 女子 是 古典 意义 上 的 。 就 像 影片 中 演 现代 记者 的 万 梓 良 的 女友 问 他 : 你 会 为 我 而 死 吗 ? 万 梓 良 想 了 一 想 以 后 , 诚 
实 的 回答 :不 会 。 是 啊 , 在 现实 社会 的 游戏 规则 里 , 感情 的 浓度 早已 被 繁杂 和 踩 动 稀释 得 只 剩 下 当时 的 快乐 和 淡淡 的 幸福 , 现代 人 有 
太 多 忙碌 的 事情 ， 不 得 不 做 的 事情 没有 时 间 也 没有 精力 去 承 吉大 重 的 爱情 人 克制 9 


事情 ， 二 源 交 东风 那么 高 中 小 ， 有 在 现 
实 面 前 变 得 温 疾 无 比 。 突 然 间 , 我 觉得 需要 同情 的 不 是 如 花 , 而 是 我 们 。 

看 着 画面 中 依然 美丽 的 如 花 和 苍老 、 及 脏 、 孤 独 而 残 喘 余 生 的 十 二 少 , 想到 了 
罗 密 。 斯 帮 德 和 阿兰 德 龙 , 在 人 们 的 叹息 声 中 早 逝 的 
罗 密 留 给 我 们 的 永远 是 希 昔 公 主 那 张 灿 烂 的 青春 笑 
脸 , 而 那个 兽 经 风流 个 侥 的 阿兰 却 在 人 们 的 注视 中 慢 
慢 的 变 得 腔 肿 而 老 朽 , 丑陋 不 堪 。 于 是 觉得 死亡 并 不 
是 最 可 怕 的 , 因为 定格 的 永远 是 最 美的 容颜 , 而 眼睁睁 
看 着 岁月 一 点 点 的 吞 虐 曾经 最 让 你 骄傲 的 东西 , 那 是 
一 种 何等 的 残忍 。 于 是 觉得 也 许 如 花 和 罗 密 与 十 二 少 
和 阿兰 相 比 , 才 是 真正 幸福 的 。 也 许 这 就 是 上 若 对 她 
们 的 轧 赐 和 对 负心 的 情人 的 每 昼 吧 。 


站 进 6 3 总 者 澳 剖 谢 者 这 


. 盐水 湖 


AAA 


， ”我 不 是 一 个 经 常 看 录像 的 人 , 但 是 每 估 知 道 图 书馆 放映 法 语 的 爱情 片 都 一 定 会 去 
看 , 比如 《 跟 我 说 爱 我 》、《 芳 芳 》、《 初 吻 》 的 第 一 集 和 第 二 集 。 如 果 不 考 虑 纯粹 的 艺 
术 电影 , 爱情 片 还 是 法 国人 拍 得 好 , 那 种 “ 郎 似 桐 花 , 将 似 桐 花 凤 ” 的 意境 ', 是 我 最 喜欢 
的 。 我 一 向 受 不 了 余光中 郑 悉 予 的 情诗 , 徒 有 字面 之 “ 修 能 ”, 不 见 心 灵 之 “内 美 ” 。 法 
语 的 爱情 片 , 正如 前 人 称 鞠 北 宋词 :“ 其 妙 处 不 在 豪 快 而 在 高 健 , 不 在 艳 冶 而 在 幽 咽 。 豪 快 
可 以 气 取 , 艳 治 可 以 言 工 , 高 健 幽 咽 , 则 关乎 神 理 , 难 可 强 也 。” 我 已 经 过 了 “为 赋 新 词 强 
说 愁 ” 的 年 代 , 看 这 些 影片 如 读 《 庄 子 》, 自 谓 谈 情 说 爱 , 亦 可 见 道 , “ 神 而 明之 , 存 平 其 
ee 
孟子 兽 说 “ 妊 由 仁义 行 , 非 行 仁义 ”, 我 觉得 苏 菲 。 玛 索 高 人 之 处 , 就 在 于 她 是 “由 
女性 气质 演 , 非 演 女 性 气质 ”: 就 像 张爱玲 和 萧红 是 “由 才情 写 , 非 写 才情 ”, 在 我 看 来 远 
高 于 林徽因 这 样 的 “才女 ”。 法 语文 化 之 钟 灵 航 秀 , 实在 是 得 天 独 厚 。 我 在 一 本 政论 著作 
中 读 到 一 段 话 , 恰 可 移 来 益 说 这 种 “ 灵 ” 与“ 秀 ” 一 一 

当今 资讯 时 代 , 不 是 “敌我 问题 ”, 而 是 “水 平 问题 ”, “敌我 问题 ”蕴涵 在 “水 平 
问题 ”之 中 。 而 且 , 不 是 “内 容 问题 ”, 而 是 “作风 问题 ”, “内 容 问题 ”蕴涵 于 “作风 问 


神圣 、 人 价值、 意义、 权威、 信任、 亲密 …… 的 生命 周期 越 来 越 短 , 越 来 越 需要 不 断 
灌注 新 的 生命 力 。“ 真 实 ” 并 不 存在 , 只 是 相对 存在 ;而 且 不 是 “真实 甲 ” 和 “真实 乙 ” 
之 间 的 相对 存在 , 而 是 “真实 甲 ”与 “感应 者 ”之 间 的 相对 存在 , 也 是 “真实 甲 ”与 “时 
空 ” 之 间 的 相对 存在 。 其 实 , 感应 者 (不 是 “人 ”, 因为 有 些 人 并 不 是 感应 者 ) 、 时 空 之 间 
不 断 在 交 相 互 动 与 流转 。 事 态 即 时 矛盾 对 撞 又 即时 矛盾 统一 。“ 唯 能 者 居 之 ”。 

高 智能 者 抓 住 刹 那 真实 , 无 分 而 又 包含 “内 容 ” 与 “作风 ”的 真实 ; 再 加 以 界定 , 界 
定 真实 , 界定 自我 , 界定 对 手 , 便 取得 主动 力量 。“ 敌 我 ”与 “水 平 ” 互 为 一 体 。 (香港 学 
者 洪 清 田 《 港 台大 陆 的 乾 旋 坤 转 》) 

我 看 法 语 片 , 很 佩服 片 中 的 情场 中 人 , 法 语 片 里 的 情场 和 他 处 不 同 , “天 光 云 影 , 摇 荡 
绿 波 ”: 几 位 女 主角 情 海 颠 艇 , 就 像 前 人 评 南宋 词 人 吴 梦 窗 的 词 :“ 梦 窗 每 于 空 际 转身 , 非 
具 大 神力 不 能 ”。 察 其 性 情 , 又 能 不 为 外 表 芬 惟 明 艳 所 掩 , 自 有 邦 勃 生气 。 其 之 所 以 如 
此 , 所 谓 “ 伟 聪明, 尤 情 牟 力 ”, “莫不 有 沉 理 之 思 , 浩瀚 之 气 , 挟 之 以 流转 ”, 而 “其 中 所 
存 者 厚 ”一 一 此 所 谓 “ 厚 ”, 忠厚 也 , 唯 忠厚 始 能 缠绵 , 否则 易 成 凉 薄 。 几 位 男 主角 也 不 
错 。 

法 国人 据说 把 爱情 当 作 形 而 上 的 追问 , 故 其 爱情 片 精妙 如 此 。 至 少 《 芳 芳 》 是 不 久 
痕迹 地 借用 了 法 国 精神 分 析 学 家 拉 康 的 镜像 理论 。 中 国人 在 这 方面 也 有 自己 的 终极 关 
, 清 儒 俞 曲 园 词 百 :“ 闲 中 检点 闲 功课 , 死 是 但 心 , 活 是 禅 心 , 一 样 工 夫 两 桩 心 ”。 不 过 在 
我 看 来 , 今日 受 西方 文化 陶冶 不 深 的 女士 , 常 憾 灵 秀 不 足 , 语言 无 味 。 还 是 多 看 法 语 片 罢 ! 


在 遥远 的 瞳 空间 里 , 某 行星 的 一 个 点 上 , 存在 着 一 所 瞳 
之 北大 。 我 们 在 过 春节 的 时 候 , 他 们 却 已 开始 上 课 , 那里 也 有 
一 群 信息 系 的 兄弟 们 , 不 过 , 那 是 瞳 空间 里 的 事情 , 你 可 干 万 
不 要 对 号 入 座 哆 。 

讲课 的 照例 是 伟大 的 瞳 之 张 老师 : 

“刚才 我 们 已 经 一 起 简单 地 学 习 了 操作 系统 所 用 到 的 
编程 知识 。 我 认为 , 这 门 课程 最 重要 的 就 是 实践 。 所 
以 , 我 将 给 大 家 留 一 道 作 业 题 来 练习 一 下 。 题 
目 :试用 所 学 过 的 编程 语言 知识 , 编程 实现 仿 
WIN2000 界 面 。 请 同学 们 在 下 次 课 之 前 
将 作业 交 到 我 的 办 公 室 一 一 暗 之 理科 
1 号 楼 1xxx 房 间 。 好 了 , 下 课 。” 

教室 里 已 经 有 人 也 苦 不 选 
了 ,准备 联合 起 来 抵制 这 一 
impossible mission。 但 大 多 
数 人 则 是 后 抒 悍 愉 睡 眼 , 希 力 从 
桌 上 疏 起 来 , 把 作业 记 在 记事 本 
上 , 然后 继续 见 周 公 去 也 。 

几 天 后 , 瞳 之 张 老 师 竟 然 真 
的 收 到 了 大 多 数学 生 的 作业 。 

第 一 份 , 作业 介质 为 自 刻 录 光 
盘 , 上 书 “ 仿 WIN2000 界 面 程 
序 一 一 光盘 启动 版 ”, 其 后 两 行 小 
字 :“ 版 权 所 有 一 一 Phoenix Studio, 如 
有 问题 请 拨打 技术 支持 电话 一 一 
6276xxxx” 。 将 光盘 放 入 光驱 ,重新 启动 
后 , 程序 自动 运行 。 屏 幕 显示 :模块 一 :启动 准备 工作 一 一 
包括 检测 硬件 (主板 、 显 卡 、 内 存 ……) 、 初 始 化 系统 参数 、 
个 人 设置 检测 和 载 入 。…… 模块 二 : 主 程序 读 入 内 存 , 仿 
WIN2000 界 面 开 始 运行 。…… 模块 三 :各 种 用 户 操作 的 实 
现 。…… 模块 四 :关闭 程序 并 退出 。…… 最 后 需要 说 明 的 
是 :我 一 Phoenix 认 为 , 程序 最 重要 的 是 思想 和 算法 , 具 
体 实现 并 不 重要 , 因此 我 并 没有 在 这 里 给 出 程序 的 具体 代码 
实现 , 关于 程序 实现 部 分 我 将 之 留 到 “ 仿 WIN2000 界 面 程 
序 2000 版 ”再 给 出 ,请 注意 :“ 仿 WIN2000 界 面 程序 
2000 版 ”将 使 用 LINUX 操 作 系统 , 请 提前 做 好 准备 。 谢 谢 
您 的 使 用 ! 再 见 。 
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瞳 之 张 老 师 播 了 摇头 , 又 拿 起 第 二 份 作 业 , 力 是 一 张 商 
业 发 行 版 光盘 , 上 面 附 有 一 张 纸 条 , 写 着 :本 作业 由 Miko 与 
FPE2000 共 同 完成 ,界面 模仿 基本 完成 ,唯一 的 小 BUG 
是 :程序 本 身 总 是 认为 自己 是 WIN95 操 作 系统 …… 瞳 之 张 老 
师 运行 程序 , 屏幕 上 出 现 了 那 熟 悉 的 蓝天 白云 , 并 写 有 一 一 
Microsoft Windows95 正 在 启动 , 请 稍 候 。…… 
第 三 份 作业 来 自 “流质 ”同学 , 必须 从 某 网 址 下 
载 , 拷贝 到 C 盘 重 起 之 后 , 出 现 对 话 框 一 一 即将 
运行 仿 WIN2000 界 面 程序 ,您 准备 好 了 
吗 ? 《请 按 “ 确 认 ” 或 “取消 ” 键 ) 。 点 
“ 形 认 ” 后 , 出 现 对 话 框 一 一 本 程序 
目前 还 处 于 测试 阶段 , 您 真 的 要 运 
行 本 程序 吗 ? (请 按 “ 确 认 ” 或 
“取消 ” 键 ) 。 再 次 点 “确认 ” 
后 , 出 现 对 话 框 一 一 本 程序 有 
10% 的 概率 与 您 的 机 器 发 生 冲 
突 , 即使 这 样 您 仍 要 运行 吗 ? 
(请 按 “ 确 认 ” 或 “取消 ” 
键 ) 。 又 点 “确认 ”后 , 出 现 对 
话 框 一 一 看 来 您 的 意志 还 真 够 坚 
有 决 的 , 但 还 是 再 考虑 一 下 吧 ，( 请 
< 了 按 “确认 ”或 “取消 ” 键 ) 。 点 击 
” “确认 ”, 您 已 经 点 了 四 下 鼠标 
了 , 手指 不 累 吗 ? (请 按 “ 确 认 ” 或 “到 
消 ?” 键 。 》 二 
真是 t@Lxk&(SL 柜 
第 四 份 作业 仅 仅 使 用 了 一 张 软盘 , 是 S.Crazy 的 作 
业 , 该 作业 完美 地 模拟 了 WIN2000 自 检 部 分 的 界面 ,但 接 
着 , 屏幕 上 出 现 了 一 行 字 : 我 已 经 花费 了 大 量 的 时 间 来 完成 这 
份 作业 , 并 希望 能 把 它 做 得 完美 , 但 是 由 于 技术 水 平和 客观 条 
件 的 限制 , 作业 仅仅 做 到 这 里 而 没有 完成 , 我 希望 今后 能 有 机 
会 完成 它 , 使 之 成 为 一 份 完美 的 作业 …… 


最 后 ,是 一 位 叫 Bill Gates 的 同学 得 到 了 最 高 分 , 他 将 
自己 的 作业 命名 为 “WIN2001”, 该 作业 完美 地 完成 了 对 
WIN2000 界 面 的 模拟 工作 , 但 是 , 此 程序 运行 所 需 的 最 低 配 
置 为 p7100GHz20G 内 存 2T 硬 盘 空间 。…… 
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美 一 甘 


古人 有 “三 顾 茅 庐 ”, 乃 有 卧龙 出 山 , 三 分 天 下 。 以 今 
人 观 之 ,大 至 治国 安 邦 , 小 至 身体 发 肤 , 凡事 皆 需 重 而 视 
之 , 不 可 轻 言 放弃 。 要 以 金 而 不 舍 之 态度 研究 每 一 事物 的 深 
层 本 质 , 切 不 可 被 其 表面 瑰 象 所 蒙蔽 , 以 防 挂 一 漏 万 , 只 见 树 
木 而 不 见 和 森林 。 尤 以 生病 为 先 。 身 体 , 用 革命 之 第 一 本 钱 , 为 
使 本 钱 在 时 间 t- >0 时 康复 指标 达 极 值 , 光顾 校医 院 次 数 亦 
多 多 益 善 也 。 然 , 去 校医 院 于 生病 一 事 而 言 只 是 一 极 值 点 , 至 
于 康复 概率 在 此 点 为 极 大 或 极 小 值 , 就 看 诸位 于 此 道 实战 经 
验 如 何 了 。 在 此 某 仅 以 自身 对 校医 院 的 “三 顾 ”为 参考 系 
数 , 仅 供 比较 。 此 之 例 可 和 否 推 而 广 之 , 得 出 对 校医 院 的 一 般 评 
价 ; 也 听 由 各 位 仁者 智者 的 高 兄 了 。 


一 顾 黯 然 。 

一 日 , 某 忽 感 不 适 , 头 重 而 脚 轻 , 心 知已 遭 流感 暗算 , 故 
径 奔 校医 院 。 推 门 一 看 , 嘴 , 人 头 攒 动 , 有 钱塘 江 观 潮 之 势 。 
某 花 2 0 分 钟 排队 挂号 , 再 花 2 0 分 钟 让 病历 本 也 排 上 队 , 并 获 
知 才 看 到 7 0 号 , 离 某 的 24 5 号 相差 甚 远 , 遂 立 于 一 旁 等 待 。 
听 得 身 旁 一 教授 模样 的 中 年 人 感慨 :“ 每 次 来 校医 院 都 要 花 
一 整个 半天 …… ”旁边 一 柳 发 苍 然 的 长 者 接 上 话 茬 :“ 可 


不 , 有 一 次 我 本 来 是 诊治 轻微 的 感冒 , 可 轮 到 我 时 , 一 量 体 


温 , 都 3 9 度 了 ! ”一 时 谈 起 “等 ” 史 , 二 人 所 见 略 同 , 颇 有 共 
鸣 , 当下 便 结 为 “等 ” 友 , 开创 又 一 交友 途径 的 先河 。 

某 正 思 付 如 何方 避 如 此 下 场 , 耳 听 得 时 钟 蔽 过 五 下 , 一 
医师 应 声 而 出 , 看 来 已 收拾 妥当 , 作 离 开 状 。 一 患者 紧 跟 其 
后 :“ 医 生 , 您 刚 给 我 看 到 一 半 , 药 还 没 开 了 昵 , 啊 怎 能 说 走 就 
走 了 昵 ? ” 那 医师 面 无 表 
. 情 :“ 找 值班 医生 去 ! 我 
。 只 知道 我 自己 的 下 班 时 
。 间 是 五 点 整 ! ”说 罢 , 施 
展 起 凌 波 微 步 , 瞬间 不 见 
“人影 。 某 一 看 , 四 个 主治 
医师 面前 的 病例 本 已 一 
并 推 在 值班 医生 桌 上 , 旦 
蜂 如 红军 长 征 队伍 一 一 
见 首 不 见 尾 。 某 略 心 
寒 , 心 想 “等 死 事 小 , 饭 
死 事 大 ”, 决 意 放弃 等 
待 , 遂 吃 饭 去 也 。 

待 晚上 从 图 书馆 自 
习 出 来 时 ,已 是 繁星 满 


天 。 见 校医 院 还 未 关门 , 某 报 一 丝 希 望 , 直 奔 值班 医生 桌 
前 , 试探 地 问 :“ 医 生 , 可 和 否 把 已 叫 过 的 号 码 再 叫 一 遍 ? 我 下 
午 有 事先 走 了 。” 此 医师 倒 不 似 先前 那个 , 性 子 甚 好 , 一 面 慢 
吞 吞 翻 看 桌 上 厚 厚 一 押 病 历 本 , 一 面 问 :“ 你 是 几 号 ? ” 
“245 号 。”“245 号 …… 不 急 不 急 , 这 才刚 看 到 199 号 
了 昵 ! ” 


二 顾 王 然 

某 牙痛 不 能 自持 , 不 得 不 求助 于 校医 院 。 这 次 吸取 经 验 
教训 , 早 7 : 3 0 便于 “挂号 ” 窗 前 等 候 。 好 容易 得 一 “2” 
号 , 无 需 多 等 。 进 得 诊室 , 医生 草草 面 视 一 番 串 处, 便 果 断 下 
令 :“ 先 出 去 拍 个 片子 吧 ! ” 某 大 停 失色 , 未 曾 料 区 区 一 
牙 , 况 至 动 此 干戈 , 心 下 惊 疑 未 定 , 脚下 更 不 敢 光 怠 , 匆匆 拍 
了 片 来 。 医 生 持 片 左 看 右 看 , 眉头 紧 公 。 某 察言观色 , 正 担心 
此 牙 被 判 死刑 之 际 , 只 听 医 生 宣判 :“ 此 片 拍 得 太白 , 看 不 
清 , 再 拍 一 张 吧 ! ”于 是 乎 可 怜 的 病 牙 再 度 遭 受 X 光 推 残 。 医 
生 持 第 二 次 的 满意 片 作 沉思 状 , 似 遇 重大 难题 :“ 这 牙 ……- 长 
的 方向 不 好 。” 

“ 哦 , 那 是 小 时 遗留 下 来 的 问题 。 与 牙痛 没什么 关系 
吧 ?” 

“没有 …… 可 怎么 两 里 牙 中 间 有 一 洞 呢 ? " 

“医生 , 那 是 一 笑 牙 。 因 洞 星 得 太 大 , 补 牙医 生 不 得 已 


把 它 劈 作 两 半 而 已 。” 


“ 跌 ! 可 为 什么 牙 表 无 损 , 补 过 之 处 也 完好 , 你 却 有 胀 
痛感 昵 ? ” 

“医生 , 会 不 会 是 因为 补 过 之 处 内 部 受 损 , 牙根 发 炎 而 
化 脓 昵 ?.” 

“对 蚜 ! ”医生 饶 然 大 悟 , 于 病历 一 栏 记 :“ 左 下 7, 有 
补 牙 痕迹 。 补 处 发 炎 、 化 肝 。 宣 保守 治疗 。 建 议 先 服 止 痛 


。 片 、 消 炎 片 ,无需 手术 。” 


”那里 牙 , 于 第 二 天 在 口腔 医院 钻 开 、 清 洗 、 上 药 , 一 周 
后 补 好 。 


起 床 时 , 某 忽 感 肚 痛 , 里 是 昨日 饭 后 受 了 风寒 。 想 起 
三 、 四 节 还 有 体育 课 , 不 能 落下 , 只 得 先 跑 一 趟 校医 院 , 开 些 
药片 以 暂缓 痛楚 。 

此 次 接待 某 的 是 一 蓝 眉 善 目 、 颇 似 观 音 大 士 的 女 大 
夫 。 见 某 手 捧 肚 腹 , 喇 吟 不 绝 , 遂 露 司空 见 惯 之 状 , 自信 地 问 
道 :“ 腹 痛 脚 酸 、 头 晕 乏 力 是 不 是 ? ”“ 起 床 时 突然 发 作 , 多 
半 由 昨日 偶 感 风寒 引起 是 不 是 ? ”“ 今 天 正好 有 体育 课 , 你 
却 疲软 向 动 是 不 是 ?” 某 连连 点 头 ; 心 想 此 观音 果 医 术 精 湛 
且 神 机 妙 算 , 只 一 “ 望 ” 便 非但 把 病情 、 病 因 分 析 得 头头 是 
道 , 连 某 有 体育 课 都 能 未 卜 先知 , 连 “ 闻 、 问 、 切 ”都 省 下 
了 。 敬佩 之 余 , 正 待 开 口 求 药 , 只 听 观 音 播 头 笑 道 :“ 我 就 知 
道中 , 又 是 来 开 假 条 和 逃 体育 课 的 , 是 不 是 ? ”“.……? 

待 某 终于 解释 清楚 , 说 明 只 欲 开 药 不 要 假 条 时 , 观音 大 
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笔 一 挥 , 写 下 两 种 药 的 名 字 、 用 法 与 用 量 , 想 了 一 想 , 似 觉 不 
妥 , 又 将 第 一 种 划 去 , 并 把 第 二 种 的 用 量 减 至 172 , 并 一 再 般 
般 叮 瞩 :“ 两 种 药 还 是 不 要 混用 的 好 …… 你 现在 还 年 轻 , 服药 
量 不 要 太 大 , 免得 以 后 依赖 药性 。 药 方 上 虽 写 一 次 二 粒 , 你 吃 
一 粒 足 侨 。” 某 临 出 门 , 观音 一 再 挥手 :“ 下 次 再 来 啊 ! ”一 
脸 “ 欢 迎 光 临 ”的 甜 笑 。 

某 感激 阐 零 , 想 此 观音 实 是 处 处 替 病 人 着 想 , 校医 院 多 
有 几 个 此 等 观音 岂 不 甚 好 ! 至 取 药 处 记 起 自己 乃 公 费 医 


昨 跷 和 今天 凌晨 我 和 同学 出 去 玩 了 。 今 天 想 给 你 写 
信 , 又 …… 于 是 寄 了 一 篇 刚 写 的 文章 来 。 你 能 看 到 , 我 就 很 满 
足 了 ., 不 过 别 笑 我 水 平 太 差 网 。 北 大 未 名 湖 那么 漂亮 , 你 为 什 
么 不 写 点 儿 什么 昵 ? 

对 了 , 既然 是 写 一 个 气球 , 就 现 取 名 为 “ 际 ” 吧 ! 

一 个 二 十 岁 左 右 的 青年 男子 , 正在 夜色 中 缓 缓 走向 武汉 
大 学 的 校门 。 很 奇怪 , 他 今天 走 得 很 慢 。 他 手 插 在 口袋 里 , 手 
里 却 牵 了 一 个 由 白 线 系 着 的 、 粉 红色 的 气球 一 一 确切 的 说 是 
两 个 气球 , 一 个 大 的 套 着 一 个 小 的 。 慢 慢 地 , 他 到 了 正门 
口 ,站 住 了 。 他 看 了 看 四 周 ,无 人 。 他 的 前 面 是 一 个 花坛, 花 
开 正 艳 。 再 前 面 则 是 一 个 高 大 的 、 仿 古 式 的 楼 牌 , 上 书 “ 国 
立 武汉 大 学 ” 几 个 字 。 旁 边 的 探照灯 开 着 , 发 出 的 淡 紫 色 的 
光 酒 向 那 几 个 大 字 。 还 有 余 光 酒 在 深蓝 的 天 幕 中 。 

他 站 了 一 小 会 儿 , 轻 叹 一 声 , 又 原 地 转 了 一 圈 , 口袋 里 
的 手 一 松 。 那 气球 先是 摇晃 了 几 下 , 便 安 然 接 受 了 一 切 , 悠然 
款 向 天 空 , 忽然 双打 了 个 旋 儿 , 象 是 告别 。 不 一 会 儿 , 气球 消 
失 在 茫茫 夜色 里 。 那 人 没 动 , 只 是 仰视 , 直到 气球 不 见 了 。 和 隐 
约 远 处 有 女人 的 呼叫 声 传 来 。 他 笑 一 笑 , 跑 向 远 处 等 待 他 的 
人 群 。 

那个 气球 就 是 我 。 元 旦 零 时 的 时 候 , 我 还 和 我 的 同伴 一 
起 , 被 握 在 路 边 的 一 个 小 贩 手 里 。 后 来 , 那个 人 选中 了 我 , 再 
后 来 , 我 自由 了 。 

我 自由 了 , 我 终于 被 解脱 了 束缚 , 飞 向 天 空 了 ! 那 可 是 
我 梦 宁 以 求 的 事 啊 ! 终于 实现 了 。 

开始 , 我 还 不 大 习惯 解 陪 束缚 呢 , 老 摇晃 。 不 过 我 也 不 
想 快走 , 我 还 想 多 看 一 下 曾经 的 主人 呢 。 后 来 当 我 再 也 看 不 
清 他 的 时 候 , 我 才 义 无 反 顾 地 向 远方 飘 去 。 

他 没 对 我 说 什么 , 但 我 会 猜 哩 。 他 大 概 是 在 说 他 要 我 只 


疗 , 方 悟 观音 阿姨 一 片 良 苦 用 心 : 服药 量 小 王 延长 开 药 时 间 王 
和 一 校医 院 叉 节省 一 笔 开 支 。 某 一 时 感慨 

千 。 想 这 开源 节 流 一 事实 应 从 小 处 做 起 , 从 点 滴 做 起 , 从 每 
6 积 少 成 多 实 属 不 ` 易 。 想 此 观音 实 是 处 处 为 校 
医院 着 想 ,校医 院 多 有 几 个 此 等 观音 央 不 < 区 载 ! 

故 校医 院 宜 多 多 “ 顾 ” 也 , 即 令 不 能 治 病 也 可 “过 朱 者 
赤 ”, 修得 守 时 、 耐 心 、 谦 进 、 勤 俭 …… 诸 多 美德 , 岂 不 妙 
哉 ! 


是 偶然, 他 只 是 见 我 在 风 中 瑟瑟 发 拌 才 要 我 的 ;他 说 他 不 可 能 
将 我 们 全 要 了 ;他 说 这 是 他 买 的 新 千年 礼物 ; 并 不 单 为 自己 
的 ;: 他 说 我 要 带 着 他 的 寄托 与 祝愿 甘 向 远方 …… 

他 怎么 能 让 小 小 的 我 、 轻 轻 的 我 承载 这 么 多 呢 ? 我 不 
过 是 一 个 柔弱 的 气球 , 随 风 来 , 随 风 去 , 他 不 怕 我 会 累 , 我 会 
垮 ? 不 过 我 自己 却 答应 了 他 , 谁 明 我 当时 已 选择 了 对 向 远方 
呢 ? 我 选择 了 自由 ,注定 要 这 样 的 。 谁 又 见 过 纯粹 的 自由 
了 昵 ? 唉 , 我 还 是 继续 飞 吧 。 

我 越 飞越 高 , 越 束 越 远 。 地 上 的 东西 愈 来 愈 小 , 我 也 离 
出 发 点 越 来 越 远 。 人 啊 , 你 能 有 我 这 般 遂 遥 与 自在 吗 ? 我 不 
禁 有 一 点 得 意 。 

渐渐 地 , 我 到 了 一 个 地 方 , 那里 看 不 见 灯 火星 星 , 只 能 
感觉 到 周围 的 空气 与 一 个 活生生 的 我 。 我 渐渐 感觉 到 冷 
了 , 冷 得 我 只 得 里 缩 着 身子 。 跌 , 这 也 是 我 必须 经 受 的 吗 ? 这 
儿 真 的 比 我 的 出 发 地 冷 很 多 ? 大 概 是 吧 。 可 是 当 我 在 夜 风 中 
发 拌 时, 有 那么 多 同伴 在 , 我 却 不 觉得 冷 。 真 的 是 “高 处 不 胜 
寒 ”? 我 变 脆弱 了 ? 

我 决定 不 想 冷 与 热 了 , 挺 着 吧 , 天 亮 就 好 了 。 我 倒 想起 
我 的 同伴 来 了 。 它 们 中 决 计 有 很 多 还 在 小 贩 手 里 , 迎风 而 
拌 。 有 的 大 概 被 大 买 走 , 说 不 定 被 安放 在 一 个 温暖 的 家 里 :也 
说 不 惟有 的 会 突然 临风 而 爆 , 了 结 一 生 ; 也 说 不 准 有 的 会 被 人 
故意 弄 爆 , 弃 尸 于 地 ……: 我 呢 ? 我 既然 选择 这 样 的 生活 方 
式 , 就 不 应 后 悔 , 就 算 我 会 因 受 不 住 寒冷 、 炎 热 凌空 而 爆 , 就 
算 我 可 能 会 因 筋 疲 力 竟 而 难 于 由 野 , 就 算 会 受 狂风 、 暴 雨 袭 
击 而 亡 , 我 都 无 侮 。 我 有 我 的 使 命 , 我 有 我 的 性 格 …… 

我 就 这 样 在 空中 不 停 运动 着 。 我 不 知道 我 最 初 从 何 处 
来 , 亦 不 知 我 将 终结 于 何 处。 是 的 , 我 会 经 历 痛 苦 , 但 与 快乐 
相 比 , 它 又 算 什么 ? 我 会 孤独 , 那 又 怎样 ? 自己 的 选择 , 后 悔 
又 怎样 ? 

我 思虑 着 。 我 有 些 感激 那个 给 我 自由 , 给 我 寄托 的 人 。 
但 又 有 些 可 怜 他, 又 可 怜 自己 。 他 为 何 要 我 承载 他 的 重托 
了 呢 ? 可 能 他 正 像 我 一 样 吧 ! 自己 昵 ? 究竟 要 球 向 何方 ? 我 最 
后 的 命运 是 什么 ? 

我 只 有 球 下 去 , 止 于 我 倒 下 的 一 刻 。 


” 凌晨 一 时 左右 我 放飞 一 只 气球 , 为 此 而 作 。 


和 
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.哈巴 猫 ， 


一 一 “这 里 即使 不 是 天 堂 , 也 是 天 堂 的 地 下 室 ” 


“看 到 陆地 了 ! ”同伴 兴奋 的 声音 把 我 从 梦 中 惊醒 。 推 
开 能 窗 , 不 知 何 时 一 片 绿色 的 大 陆 已 经 隔 开 了 海洋 和 天 空 ,我 
们 就 要 飞 抵 美 国 了 。 越 过 海岸 是 起 伏 的 山脉 , 地 势 平缓 的 地 方 
建 着 几 座 小 城 。 城 里 没有 高 大 的 建筑 , 倒 像 是 乡间 的 小 镇 。 玫 
条 宽阔 的 高 速 公路 依 山 而 建 , 把 这 些小 镇 连接 起 来 。 道 路 两 这 
是 大 片 大 片 青 奉 的 树木 , 透 过 树 荫 可 以 隐约 看 到 山上 的 几 处 房 
子 。 沿 着 高 速 公 路 飞 向 前 去 , 很 快 又 看 到 了 海岸 , 海岸 线 在 下 
方 交汇 , 围 成 一 个 港湾 。 几 座 大 桥 飞 跨 两 岸 , 周围 是 一 座 气势 
恢弘 的 城市 : 直 升 飞 机 在 摩天 大 楼 的 上 方 盘旋 , 小 船 在 水 面 上 
张 起 了 风帆 。 这 时 飞机 开始 下 降 , 机 上 传 来 广播 , 我 们 即将 在 
旧金山 降落 了 。 

下 了 飞机 正 是 当天 的 下 午 , 来 接 我 们 的 是 一 个 叫 Bob 
的 美国 人 。 根 据 国际 学 生 中 心 的 安排 , 我 将 和 另 一 个 同行 的 中 
国 同学 在 他 家 里 度 过 周末 。Bob 开 一 辆 棕色 的 本 田 , 车 子 不 
大 , 但 跑 起 来 十 分 流畅 。 公 路 两 旁 是 平缓 的 山坡 , 没有 什么 建 
筑 , 虽然 长 满 了 花花 草草 , 但 坐 在 车 子 里 还 是 可 以 一 直 望 到 远 
方 的 地 平 线 。 与 刚才 的 大 城市 相 比 , 仿佛 我 们 已 经 进入 了 大 自 
然 的 怀抱 。 车 子 驶 进 山 了 , 两 旁 一 樟 樟 精美 的 房子 租 在 管 笛 壤 
的 后 面 。 我 们 拐 进 一 条 小 路 , 开 不 多 远 到 了 尽头 , Bob 的 房 
子 就 在 右边 的 院子 里 。 院 子 背 靠 着 山坡 , 这 里 的 山 要 高 些 , 把 
所 有 的 吐 器 都 挡 在 外 面 , 围 起 一 处 幽静 的 地 方 。 除 了 邻居 之 外 
很 少 再 有 人 来 , 所 以 主人 不 在 的 时 候 房子 也 不 必 上 锁 。 那 是 一 
栋 平 房 ,看 上 去 像 一 户 农家 。 里 面 很 宽敞, 长 长 的 走廊 通 到 房 
子 的 另 一 头 。 走 认 一 边 有 客厅 和 申 室 , 我 们 住 的 房间 在 另 一 
边 , 是 专 为 客人 准备 的 。 屋 子 里 没有 空调 , 因为 从 来 也 不 需 
要 。 山 上 冬 暖 夏 凉 , 高 大 的 树木 挡住 了 加 州 的 烈日 , 空气 也 没 
有 地 面 上 那么 干燥 。 我 们 到 的 时 候 正 是 夏天 , 白天 天 气 正 适合 
在 户外 活动 。 早 上 打开 窗子 把 头 天 夜里 的 冷 空 气 放 进 来 , 关上 
窗子 以 后 屋子 又 慢 慢 被 加 热 , 到 了 晚上 正 是 适合 休息 的 温度 。 
院子 后 面 有 块 菜 地 , Bob 精 心 挑选 了 各 种 蔬菜 种 在 里 面 , 有 地 
瓜 、 荔 子 、 西 红 柿 、 土 豆 , 还 有 好 多 我 以 前 从 来 没 见 过 的 东 
东 。 因 为 品种 繁多 , 每 个 月 都 有 果实 长 成 , 所 以 我 们 的 饭桌 上 
也 总 有 新 鲜 的 蔬菜 。 头 天 下 午 我 们 在 地 里 分 头 找 吃 的 , 本 打算 
拿 回忆 房 做 饭 的 , 结果 大 家 边 失 边 吃 , 篮子 装 满 的 时 候 已 经 吃 
个 半 饱 了 。 

第 一 天 我 们 就 急 者 要 去 校园 看 看 了 。 骑 自行 车 沿 山路 下 
来 , 到 山下 的 镇 子 不 过 几 分 钟 。 街 道 不 宽 , 但 很 平整 。 周 围 的 
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出 国 是 人 人 都 谈论 的 话题 ， 但 灵 怕 很 少 有 人 仔细 想 过 出 国 后 会 遇 到 的 问题 。 本 期 就 配 发 两 篇 这 方面 的 文章 ， 以 绘 读者 。 


建筑 以 公司 居多 , 通常 由 草坪 与 路 面 隔 开 , 只 在 路 边 立 一 个 刻 
着 公司 名 字 的 基石 。 这 里 极 少 高 层 建筑 , 两 三 层 的 楼 房 已 经 显 
得 十 分 高 大 了 。 房 子 都 很 精致 , 多 数 伸展 在 路 旁 , 占据 很 大 的 
视角 , 但 丝毫 不 给 人 压迫 感 ; 刚 到 这 里 的 时 候 感觉 整个 世界 都 
被 拉 长 了 。 相 传 硅谷 即 发 源 于 此 。 这 里 最 初 称 为 斯 坦 福 研究 
园 , 是 研究 生 宿舍 区 旁边 的 一 片 空地 。 后 来 斯 坦 福 大 学 的 两 个 
研究 生 在 当时 工程 院 院 长 的 支持 下 以 优惠 的 价格 租 下 一 小 块 
地 方 创建 了 惠普 公司 。 公 司 很 快 取得 了 惊人 的 成 功 , 并 带动 了 
学 术 界 与 产业 界 的 大 力 合作 。 大 量 注入 的 资本 与 先进 的 技术 
成 果 相 结合 , 使 这 里 成 为 了 世界 经 济 发 展 的 龙头 。 这 两 位 创办 
者 也 被 人 们 认为 是 硅谷 的 葛 基 人 , 他 们 的 经 营 理念 和 管理 方法 
被 当时 各 公司 纷纷 效仿 , 这 些 事迹 现在 还 陈列 在 电子 工程 系 的 
大 厅 里 。 骑 车 到 学 校 的 路 上 就 可 以 看 到 惠普 的 总 部 , 只 是 后 来 
住 进 学 校 后 再 也 没有 到 那 边 去 过 , 现在 只 记得 那个 蓝 色 的 惠普 
标志 从 远 处 看 去 十 分 醒目 , 像 是 硅谷 的 一 座 里 程 碑 。 

斯 坦 福 大 学 占 地 8180 英 亩 ( 约 合 33 平 方 公里 ) , 算 上 研 
究 生 却 只 有 14, 000 名 学 生 , 我 们 一 路 骑 车 过 来 , 只 看 到 很 少 
的 行人 。 校 园 里 最 高 的 建筑 本 gg 
是 胡 佛 塔 , 以 总 统 胡 佛 的 名 国 本 
字 命 名 。 虽 然 塔 高 只 有 
7 0 米 , 但 是 从 学 校 的 各 个 角 
落 都 可 以 看 到 , 校园 里 的 路 
很 多 不 是 垂直 的 ,新 来 校园 
的 同学 经 常 通过 它 来 判断 广 
向 。 研 究 生 大 多 住 在 校园 东 
部 , 其 中 最 大 的 一 个 区 叫 作 昌 
Escondido (西班牙 语 , 意 略 
为 隐藏 着 的 ) 村 , 大 家 叫 它 
EV。 从 EV 向 着 胡 佛 塔 
走 , 经 过 塔下 面 的 喷泉 之 后 再 有 几 步 就 到 了 学 校 的 中 心 。 向 北 
望 去 , 是 校园 里 最 美的 风景 : 一 个 椭圆 形 的 大 草坪 在 面前 展 
开 , 像 是 正 对 着 一 片 绿色 的 海洋 。 草 坪 上 有 人 在 条 球 、 读 
书 , 或 者 干 胞 趴 在 地 上 享受 阳光 , 整个 世界 都 充满 了 生气 。 草 
坪 前 是 一 条 笔直 的 大 路 , 通 向 远方 , 长 长 的 望 不 到 尽头 。 大 路 
两 旁 种 着 棕 栅 树 , 都 是 人 工 栽培 的 , 整齐 地 排 成 两 列 , 场面 十 
分 壮观 , 这 条 路 也 因此 被 称 为 棕 栏 大道。 背后 是 学 校 的 主 建筑 
群 , 人 文科 学 各 系 围 成 一 个 方 庭 , 数学 系 在 西北 的 角落 。 方 庭 
的 中 心 是 一 座 两 层 楼 高 的 天 主教 堂 , 里 面 高 高 的 屋顶 和 周围 的 
壁画 装饰 让 人 觉得 好 像 来 到 了 圣 典 。 周 末 这 里 会 举行 婚礼 , 其 
他 时 候 则 少不了 来 自 世 界 各 地 的 观光 客 拍照 留念 。 这 一 片 方 
庭 连同 前 面 的 草坪 和 棕 栏 树 是 整 座 大 学 的 标志 。 继 续 向 西 走 
不 远 , 就 到 了 科技 区 。 与 主 方 庭 的 庄严 古朴 相 比 , 这 里 到 处 充 
满 了 现代 的 气息 。 几 座 大 型 的 建筑 围 起 一 个 广场 , 广场 中 心 的 
喷泉 与 胡 佛 塔下 的 那个 禹 相 呼 应 。 两 侧 最 醒目 的 建筑 是 计算 
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机 系 和 电子 工程 系 , 很 多 重大 的 发 明 就 是 在 这 里 诞生 的 , 科技 
创新 是 硅谷 发 展 的 动力 源泉 。 

以 斯 坦 福 大 学 为 中 心 , 现在 的 硅谷 已 经 扩展 到 从 西海 岩 
的 旧金山 到 内 地 和 圣 何 西 之 间 的 一 大 片区 域 。 旧 金山 从 淘金 时 
代 起 就 是 西部 重镇 , 从 著名 的 金门 大 桥 到 古老 的 唐人 街 , 每 一 
处 地 方 都 足以 讲述 一 个 动人 的 故事 。 上 一 次 路 过 那里 正好 时 
间 比 较 宽 裕 , 我 们 乘 车 经 过 了 金融 街 、 市 政 厅 、 歌 剧院 , 还 有 
街 上 的 各 式 和 餐厅、 商店 、 夜 总 会 等 等 。 市 民 们 很 热情 , 旁边 一 
辆 敞 莲 经 过 我 们 的 车 子 的 时 候 , 上 面 的 几 个 年 青 人 笑 着 向 我 们 
招手 。 不 过 我 坐 的 那 辆 林肯 玻璃 是 经 过 特殊 处 理 的 , 外 面 看 不 
到 里 面 , 也 许 他 们 还 以 为 车 里 的 是 什么 名 人 吧 。 总 之 城 里 很 执 
闹 , 街 上 人 很 多 , 不 论 到 多 晚 周围 都 是 亮 堂 堂 的 , 吃喝 玩乐 一 
应 俱全 , 多 数 重要 的 机 构 在 这 里 都 设 有 分 支 。 这 种 繁华 和 只 
器 , 与 静 座 的 出 间 小 镇 相 比 , 已 完全 是 另 一 番 景 象 。 在 硅谷 学 
习 、 工 作 了 一 周 的 人 们 有 时 会 选择 这 里 度 过 一 个 愉快 的 周 
末 。 ， 
对 硅谷 的 大 多 数 居民 来 说 , 生活 是 简单 而 平静 的 。 因 为 
太 多 人 在 高 科技 行业 工作 , 这 一 带 的 房价 出 奇 地 高 。 美 国 经 济 
衰退 之 前 , 斯 坦 福 大 学 附近 随便 一 所 房子 都 要 超过 百 万 美元 。 
除了 那些 公司 的 总 裁 、 董 事 们 高 高 的 住 在 山上 , 可 能 再 有 些 电 
影 明星 , 听 说 以 前 不 少 香港 的 女 影星 嫁 到 这 里 来 。 那 些 房子 很 
贵 ,通常 一 栋 就 要 上 千 万 美元 ,除了 那些 特别 富有 的 人 以 
外 , 多 数 家 庭 都 只 买 得 起 一 栋 普 通 的 房子 , 居住 在 山 间 的 那些 
小 镇 上 。 通 常 一 对 夫妇 中 一 个 人 工作 , 另 一 个 照顾 孩子 , 从 周 
一 到 周 五 大 家 都 是 位 忙 碌碌 的 , 即使 已 经 做 了 十 几 年 的 资深 工 
程 师 们 有 时 也 要 加 班 到 天 黑 。 不 过 虽然 平时 工作 很 蔗 , 休假 的 
日 子 里 却 很 少 有 人 上 班 。 周 末 可 以 放松 一 下 , 带 孩 子 去 串 串 
门 ,或 者 到 购物 中 心 买 些 东西 , 顺便 打 打 牙 祭 。 美 国 假日 不 
少 , 每 年 都 有 几 个 三 天 的 周末 , 这 时 候 去 处 就 多 了 : 近 处 的 有 
海滨 度假 村 、 自 然 保 护 区 、 国 家 公园 , 跑 远 点 可 以 到 洛杉矶 去 
玩 迪 斯 尼 , 到 达 赫 湖 去 滑雪 , 或 者 干脆 到 拉 斯 维 加 斯 试 试 手 
气 。 感 思 节 或 者 圣诞 节 假 期 长 达 一 周 , 大 家 就 纷纷 出 动 , 跑 到 
欧洲 去 开 闭 眼界 , 或 者 到 亚洲 去 享受 美元 的 高 汇率 。 当 然 最 开 
心 的 还 是 学 生 们 , 长 达 三 个 月 的 暑假 , 如 果 不 去 环球 旅行 , 岂 
不 是 荒废 了 大 好 时 光 ? 


斯 组 福 大 学 实行 学 季 制 , 九 月 底 到 下 一 年 的 六 月 中 为 一 


个 学 年 ; 平均 分 成 三 个 学 季 。 一 个 学 季 里 多 数 课程 都 有 期 中 期 
末 两 次 考试 , 一 个 一 学 年 的 课程 就 有 六 次 大 考 , 对 学 生 而 言 实 
在 是 一 个 不 小 的 负担 。 虽 然 每 个 学 季 上 课时 间 只 有 十 周 , 一 年 
只 有 三 十 周 在 学 习 , 但 是 课程 的 难度 和 数量 绝对 不 亚 于 国内 的 
大 学 , 而 且 作业 的 难度 往往 要 高 出 许多 。 因 为 教授 们 的 工资 
高 , 所 以 一 门 课 每 周 通常 只 有 两 个 半 小 时 在 上 课 , 剩 下 的 内 容 


只 有 靠 自学 。 但 这 些 教授 可 不 管 学 生 在 课 上 学 了 多 少 东西 , 而 


是 按照 教学 计划 的 进度 安排 作业 。 就 拿 数学 来 说 , 很 多 大 定理 
的 证 明 就 放 在 习题 里 了 , 而 且 连 课本 上 也 略 过 很 多 细节 , 这 些 
都 要 由 学 生 自 己 补 上 。 想 一 道 题 往 往 要 花 去 两 三 个 小 时 , 而 一 
门 课程 一 周 可 能 留 上 二 十 道 习 题 之 多 , 人 们 说 在 这 里 要 迎 着 早 
晨 初 升 的 太阳 入 睡 , 有 时 的 确 恰如其分 。 期 末 所 有 考试 都 放 在 
最 后 一 周 , 平时 本 就 安静 的 校园 就 显得 死 气 沉沉 了 , 偶尔 看 到 
几 个 学 生 也 是 在 路 上 匆匆 地 走 着 。 图 书馆 的 自习 室 和 计算 中 
心 的 机 房屋 夜 灯火 通明 , 大 家 都 挤 在 里 面 埋头 苦 学 。 虽 然 有 时 
教员 也 会 跟着 忙 起 来 , 在 考试 之 前 增加 几 次 习题 课 或 者 答 蜂 的 
时 间 , 但 是 课程 已 经 停止 了 ,事实 上 这 时 大 家 都 在 专心 学 
习 , 通常 不 会 再 有 任何 活动 。 这 一 周 被 称 为 dead week。 

这 里 学 习 很 艰苦 , 不 过 要 想 放松 一 下 也 还 是 有 不 少 去 
处 。 从 校园 里 面 说 起 , 国际 中 心 每 周 都 举办 不 少 活动 。 为 了 使 
来 自 世界 各 国 的 学 生 尽 快 提 高 英文 水 平 , 附近 的 居民 志愿 与 这 
些 学 生 结 成 伙伴 , 定期 用 英文 交谈 或 者 邀请 这 些 同学 到 他 们 家 
里 去 体验 生活 。 天 气 好 的 时 候 中 心 可 能 会 包 一 辆 公共 汽车 组 
织 大 家 到 旧金山 或 者 附近 的 地 方 去 玩 , 就 像 小 学 时 候 的 春游 一 
样 , 不 过 费用 大 家 平 摊 。 很 多 研究 生 岁数 不 小 , 已 经 成 家 有 小 
孩 了 , 中 心 还 为 留 在 家 里 的 那 一 位 准备 了 不 少 厨 艺 交流 、 音 乐 
美术 之 类 的 休闲 课程 , 这 些 就 大 多 免费 了 。 还 有 每 周二 隐 上 在 
会 议 室 放 一 场 电影 , 大 多 是 非 英语 国家 的 影片 , 不 过 有 英文 字 
幕 , 大 概 大 家 觉得 这 样 能 够 促进 文化 交流 。 不 过 最 吸引 人 的 似 
乎 不 是 电影 本 身 , 而 是 电影 开始 之 前 的 免费 比萨 饼 。 说 到 
吃 , 在 这 里 食堂 吃饭 贵 得 吓人 , 即使 盒饭 一 盒 也 要 四 块 多 , 稍 
好 一 点 就 六 七 块 钱 , 快 够 上 外 面 饭店 里 的 龙虾 了 。 学 校 里 的 东 
西 大 多 比 外 面 贵 一 倍 , 这 都 是 被 那些 每 天 开 着 宝马 保时捷 的 本 
科 生 拾 上 去 的 。 好 在 土地 归 学 校 所 有 , 房地产 行业 里 可 以 搞 个 
计划 经 济 , 把 校内 的 房租 降 到 当地 平均 水 平 之 下 , 要 不 我 们 这 
些 穷 研究 生 就 只 好 露宿 街头 了 。 在 很 多 大 学 , 特别 是 斯 坦 福 这 
样 的 学 校 , 通常 本 科 生 毕业 就 可 以 找到 很 好 的 工作 , 稍 聪 明 一 
些 的 多 花 一 年 读 个 硕士 , 工作 的 时 候 起 世 就 有 七 八 万 了 , 前 几 
年 经 济 好 的 时 候 加 上 奖金 和 股票 期 权 什 么 的 一 年 轻 轻 松 松 就 
拿 十 几 万 , 谁 还 会 劳 神 费力 的 花 上 五 年 去 读 博士 呢 ? 所 以 博士 
生 们 只 好 一 边 看 着 眼红 , 一 边 找 些 理由 安慰 自己 , 比如 实验 室 
或 者 系 里 提供 的 免费 零食 , 多 少 算是 一 点 补偿 。 不 信 大 家 可 以 
到 http://phd.stanford.edu/ 上 自己 去 看 , 上 面 漫画 的 作者 
们 本 身 就 是 博士 生 昵 。 

也 许 是 因为 在 硅谷 找 工作 太 容 易 , 或 者 周围 的 人 太 有 
钱 、 生 活 得 太 好 , 再 或 者 难以 忍受 清贫 寂寞 的 生活 , 不 少 来 自 
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的 博士 生 在 读 到 第 二 
这 里 最 热 和 


门 了 ya 居 和 Ci 的 se 3 
计算 机 了 。 转 系 并 不 国难 
全部 人 于 本 下 


,生活 非常 富裕 , 曾经 在 伯克利 


-0 


西行 漫 记 


RN 2 es 


抉 买 些 直 音 香 皇 X 半 
证 第 一 年 的 住房 第 幸 再 
到 拉 旨 内 近 的 公 富 月 和 


点 贡 


Ja， 


性 一 次 心疼 一 礼拜 , 又 有 浴 会 出 去 昵 ? 符 加 上 每 个 人 都 在 
全, 全 全 奖 的 习 从, 做 助教 的 白玉 RN 蹲 研 


变 了 。 这 里 不 少 中 国学 生 没 来 多 久 就 参加 了 教会 , 也 许 就 是 在 
寻找 精神 的 支点 吧 。 平 时 学 习 加 工作 从 清晨 信 到 天 黑 , 晚上 一 
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不 觉 中 , 离开 北大 已 经 半年 有 余 了 。 与 在 美国 的 同学 相 
比 , 这 肯 的 生活 和 北大 的 更 为 相似 , 因为 我 们 吃 在 食堂 、 住 在 
宿舍 , 一 如 既往 。 不 过 所 网 所 闻 就 和 北大 中 的 大 相 径 庭 了 。 
倪 忆 让 我 说 说 在 这 上 儿 的 生活 , 我 想 倒 不 如 说 些 我 见 过 的 趣 
事 , 以 博 众 看 官 一 笑 。 

Ecole Polytechnique 曾 是 一 所 军校 ,是 拿破仑 在 
20( 年 前 创立 的 。 那 时 的 法 国 , 由 于 战争 缘故 , 需要 同时 具有 
科学 与 技术 素质 的 年 轻 人 。 如 今 战争 的 年 代 早 已 过 去 , 但 它 
仍然 保持 着 一 些 军 事 传统 , 校长 也 是 现役 的 法 军 将 军 。 法 国 
同学 在 第 一 年 时 要 到 军队 中 服役 的 , 空军 、 海 军 、 宪 兵部 
队 、 甚 至 科索沃 ……, 对 他 们 而 言 , 这 些 都 是 些 有 趣 的 经 历 。 
不 过 毕业 生 就 少 留 在 部 队 中 的 了 , 每 年 最 多 只 有 四 、 五 个 。 
一 个 法 国 同学 说 过 :“ 那 些 都 是 想 当 将 军 的 人 。” (拿破仑 的 
名 言 :“ 不 想 当 将 军 的 士兵 不 是 好 士兵 。”) 这 当然 是 玩笑 
话 , 不 过 这 用 个 人 中 大 抵 还 是 会 有 将 军 的 。 除 了 现在 的 以 
外 , 学 校 的 各 任 将 军校 长 都 是 校友 。 我 们 外 国学 生 就 没有 这 
么 严格 了 , 但 是 一 些 传统 的 仪式 是 必须 参加 的 , 甚至 我 们 每 个 
人 都 还 有 一 身 拿破仑 时 代 风 格 的 法 军 军服 , 穿 起 来 闫 为 威 
风 。 在 这 里 我 们 每 星期 要 上 5 小 时 的 体育 课 。 体 育 课 可 是 非 
党 重要 的 活动 , 刚 入 学 的 时 候 , 每 个 同学 都 必须 在 包括 篮球 、 
足球 、 排 球 、 马 术 、 高 尔 夫 球 、 帆 板 等 16 个 项 目 中 技 照 自 
己 的 兴趣 作出 选择 。 全 年 级 400 多 同学 按 体育 项 目 分 成 
16 个 section, 每 个 section 住 在 一 起 ,经 常 组 织 Week- 
end、 Voyage section 这 样 的 活动 , 经 常 来 往 。 


个 人 呆 在 公寓 里 , 更 加 想念 远方 的 亲人 ; 想念 家 乡 的 一 草 一 
木 。 在 这 里 一 学 五 年 , 毕业 的 时 候 父母 一 定 又 苍老 了 许多 , 不 
少 朋 友 可 能 也 已 从 熟识 变 为 陌生 。 真 想 马 上 飞 回去 看 望 他 们 
困 , 哪怕 一 天 也 好 ! 多 少 次 从 梦 里 醒 来 , 黑暗 中 仿佛 又 回 到 了 
从 前 , 窗外 的 里 蜂 和 着 晚 风 轻 轻 地 歌唱 , 对 面 的 房间 里 传 来 父 
亲 若 隐 若 现 的 艇 声 。 可 是 在 这 里 , 周围 什么 声音 也 没有 , 只 有 
偶然 忘记 关 掉 电脑 时 , 机 箱 传 来 风扇 刺耳 的 率 鸣 。 推 门 出 


”去 , 没有 一 点 灯火 , 好像 整 个 世界 都 消失 了 , 心里 空 落落 的 。 


看 着 天 上 繁星 点 点 , 这 时 候 远方 的 亲友 们 应 该 正在 学 习 和 工 
作 吧 , 他 们 能 否 感到 来 自 大 洋 彼 岸 的 祝福 呢 ? 愿 所 有 的 人 都 
幸福 , 平安 ! 

对 于 客居 海外 的 学 子 来 说 , 这 里 永远 都 只 是 天 堂 的 地 下 
室 。 


法 国人 是 相当 具有 幽默 感 的 。 学 校 有 一 面 校 旗 , 上 书 
Pour la patrie,les sciences et la gloire (为 了 祖国 , 为 了 
科学 , 为 了 荣誉 ) 。 每 年 由 高 年 级 的 同学 把 这 面 校 旗 交 给 低 年 
级 的 同学 。 这 是 个 盛大 的 仪式 , 通常 会 有 不 少 的 部 长 和 将 军 
出 席 。 可 是 我 们 的 同学 可 不 管 这 么 多 , 这 可 是 他 们 表现 的 好 

会 。 前 年 的 仪式 上 , 一 只 大 象 被 棕 来 绕 场 一 周 。 今 年 则 有 
一 个 全 副 装 各 的 同学 在 部 长 讲话 的 时 候 面 对 着 大 家 作 人 攀岩 表 
演 , 把 学 生 会 的 宣传 模 幅 挂 在 了 部 长 的 头顶 上 。 

学 生 会 叫 作 Kes, 每 年 的 换届 选举 更 是 一 周 的 狂欢 + 亚 

作 剧 + 各 种 拉 选 活动 。 受 益 的 自然 是 我 们 。 概率 课 上 , 老师 正 


拿破仑 在 检阅 Ecole Polytechnique 的 师 生 
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动漫 天 地 


在 大 讲堂 上 照 书 说 法 , 突然 , 灯光 一 暗 , 白 烟 陡 生 , 一 节 火 车 
头 从 讲台 上 呼 啸 而 过 , 紧 接着 就 是 一 场 夏威夷 草 裙 舞 表演 。 
我 们 的 M.Commet 只 能 在 一 旁 拓 须 微笑 。 更 有 甚 者 , 一 天 下 
午 的 习题 课 上 , 一 只 豹子 竟 被 拉 来 作 宣 传 , 只 见 它 肆 无 忌 侠 地 
走 进 教室 , 东 闻 闻 , 西 嗅 嗅 , 哲 了 一 大 圈 才 满意 地 离开 。 在 这 
期 间 我 充分 体会 了 西方 的 选举 是 由 金钱 堆 彻 起 来 的 事实 。 我 
实在 记 不 得 吃 了 多 少 Milkes 的 巧克力 ,还 得 到 了 
Cariokes 精 美的 T-shirt, 赏 了 免费 的 马戏 表演 , 收获 实在 不 
少 。 

最 后 说 说 学 习 吧 。 法 国人 确实 具有 相当 深厚 的 数学 传 
统 , 几乎 所 有 的 课程 , 包括 物理 和 经 济 , 都 是 建立 在 抽象 的 概 
念 和 理论 基础 上 的 。 数 学 课 就 更 不 用 说 了 , 比如 在 微分 学 的 
教程 中 , 可 微 的 概念 是 直接 对 Banach 空 间 上 的 映射 来 定义 


。babyren 。 


喜欢 安达 充 的 作品 , 他 的 风格 符 人 台 我 的 天 性 , 但 回想 一 
下 第 一 次 接触 安 氏 的 漫画 , 确实 是 一 种 缘 。 

车 不 是 我 上 铺 的 那 位 兄弟 酷爱 漫画 , 我 永远 也 不 会 爱 上 
安达 充 的 。 第 一 次 见 过 的 安 氏 作品 是 《美雪 美雪 》, 看 了 看 
封面 、 封 底 , 女 主角 是 有 着 水 汪汪 大 眼睛 具有 平民 贵族 气质 
的 纯洁 中 学 女生 , 但 一 不 性 感 , 二 不 暴露, 所 以 我 再 没 营 过 一 
眼 那 套 书 。 后 来 上 铺 兄 弟 又 带 来 了 长 篇 《touch》 ,我 一 目 
十 页 地 翻 看 了 两 集 就 放下 了 。 很 多 的 有 可 能 发 生 的 浪漫 爱情 
故事 就 是 这 样 销声匿迹 的 , 但 更 多 的 是 由 于 种 种 巧合 擦 出 了 
火花 。 我 和 安 氏 就 属于 后 者 。 在 大 一 的 暑假 , 那 是 我 人 生 中 
最 黑暗 、 最 低落 的 一 段 日 子 。 我 因 与 父母 吵 翻 , 独自 搬 到 学 
校 住 了 三 天 , 无 事 可 做 , 于 是 拿 起 了 2 6 卷 的 《touch》, 带 着 
空白 的 心情 读 到 第 6 卷 , 偶然 意识 到 那个 受 万 人 瞩目 的 超级 主 
角 竟然 死 了 , 就 那么 平静 地 走 了 , 仿佛 一 切 都 没有 发 生 。 我 接 
着 麻木 的 往 后 看 , 突然 发 现 是 夜里 凌晨 四 点 , 窗外 一 片 漆 
黑 , 只 有 星星 闪烁 于 茫茫 字 宙 中 , 四 下 静 得 只 能 听见 我 的 心 
跳 , 而 我 的 呼吸 似乎 暂时 停止 了 , 我 才 意识 到 我 受 了 很 大 的 震 
撼 , 却 没 意 识 到 我 已 经 流下 眼泪 , 因为 …… 

因为 主角 的 哥哥 (也 是 主角 之 一 ) 将 弟弟 喜欢 而 自己 极 
度 讨厌 的 音乐 开 到 最 大 声 , 一 个 人 坐 在 屋子 里 发 呆 ; 因为 女 主 
角 在 桥 下 轻声 哭泣 却 被 桥 上 的 火车 豪 隆 声 所 淹没 ; 因为 慈祥 
的 母亲 望 着 遗物 追忆 ;因为 原田 停 讶 的 表情 和 野田 痛恨 的 样 
子 。 看 到 第 七 集 我 还 在 不 停 的 敲打 自己 , 为 了 让 自己 清醒 的 
记 住 : 主角 已 经 走 了 。 再 后 来 , 我 仍旧 不 停 地 打 自己 , 希望 
忘掉 上 杉 和 也 这 四 个 字 , 却 发 现 原来 这 四 个 字 很 好 记 。 已 是 
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的 ;而 微分 则 看 成 是 Banach 空 间 上 的 线性 算 子 ; 高 阶 微分 就 
是 多 重 线性 上 映射。 一 位 法 国 同学 曾 形象 地 概括 了 法 国人 的 思 
维 模式 , 他 们 做 问题 的 传统 是 先 抽象 成 一 个 一 般 的 模型 , 解决 
了 这 个 一 般 的 模型 后 在 应 用 到 具体 问题 之 上 , 而 数学 则 是 这 
种 传统 的 典型 体 琉 。 巴 黎 地 区 的 数学 研究 力量 十 分 集中 , 学 
校 之 间 又 没有 什么 门户 之 见 , 对 于 喜欢 数学 的 人 来 说 , 实在 是 
得 天 独 厚 的 条 件 。 我 曾 参加 过 Bourbaki 组 织 的 讨论 
班 ，(Bourbaki 组 织 的 讨论 班 和 Bourbaki 讨 论 班 有 本 质 区 
别 , 后 者 是 绝对 保密 的 , ) 感到 受益 匪 浅 。 每 个 学 期 有 几 十 门 
数学 课 可 供 选择 ,开课 的 人 不 乏 象 Alain Connes 和 
Arnaold 这 样 的 大 师 。 这 些 课程 中 有 研究 生 的 基础 课 , 也 有 与 
开课 人 现时 研究 兴趣 密切 相关 的 高 级 课程 , 涵盖 数学 的 各 个 
重要 的 分 支 。 我 由 囊 地 感到 , 巴黎 真是 学 数学 的 好 地 方 。 


本 丢 忆 全 生计 


全 全 计 江 人 生 全 区 


凌晨 五 点 我 却 愈加 清醒 地 意识 到 我 爱 上 了 这 漫画 , 从 主角 死 
的 那 一 刻 起 。 

漫画 继续 着 , 人 生 继 续 着 , 接 下 来 我 以 近乎 不 吃 、 不 
喝 、 不 睡 的 状态 看 完了 《touceh》 ,看 完了 最 后 一 个 分 格 画 
面 。 那 是 全 书 第 二 震撼 之 处 。 全 书 用 了 25 集 半 讲 完了 主角 
的 球 队 经 历 风 风 雨 两 打 入 甲子 园 的 故事 。 而 不 经 意 地 在 末 、 
尾 一 个 小 小 的 画面 上 用 几 个 极 小 的 字 就 让 我 再 次 热血 汪 
腾 , 因为 …… 那 个 画面 上 的 盘子 就 是 甲子 园 的 冠军 奖章 。 

大 师 的 作品 就 是 人 生 。 

而 这 人 生 的 枝 力 感染 了 我 , 接 下 来 的 几 个 月 我 终于 逐渐 
走出 最 低 点 (虽然 还 未 看 到 光明 ) ,又 相继 看 了 大 师 的 
《rough》，《h2》, 且 都 不 下 两 遍 , 潜移默化 的 影响 使 我 学 
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短歌 行 


会 了 安 氏 的 含 营 。 大 师 的 作品 很 阳光 , 尤其 是 《touch》 ,其 
中 无 数 经 典 名 名 都 激 人 上 进 , 让 我 在 渐 欲 预 刻 的 空气 中 生生 
把 握 自己 。 

，” 安 氏 的 风格 已 融入 了 我 的 血液 。 后 来 我 明白 了 为 什么 
上 衫 和 也 会 死 , 他 和 大 师 其 他 作品 中 太 过 完美 的 人 物 下 场 一 
样 。 而 我 也 明白 了 : 尽管 不 可 能 完美 , 但 如 果 不 向 着 完美 努 
力 , 就 会 变 得 更 糟 。 我 一 遍 一 遍地 发 现 自己 致命 的 弱点 有 一 
遍 一 遍 安 慰 自 己 :“ 冬 天 来 了 , 春天 还 会 远 吗 ? ”终于 , 我 听 
到 了 春风 的 呼唤 , 尽管 路 上 还 有 余 雪 , 但 我 知道 新 的 纪元 开始 
了 。 那 一 日 我 会 永远 记 住 , 是 2001 年 1 月 27 日 ! 

现在 的 我 , 正 难 备 着 向 着 尽 可 能 的 完美 努力 , 心中 的 本 
甜 苦 阁 是 经 过 挫折 的 人 才能 体会 的 , 但 我 知道 , 即使 前 面 的 路 
上 有 再 多 的 挫折 和 障碍 , 我 也 不 怕 , 从 大 师 的 漫画 和 自己 的 体 
验 中 我 已 学 会 很 多 , 很 多 …… 


2001 年 2 月 9 日 晚 于 家 中 
晚 11 点 半 起 , 1 点 半 止 。 


后 记 : 
1 似乎 和 刚 动 笔 时 的 初 袁 有 点 不 同 , 身 不 由 己 的 偏离 
了 话题 。 


2. 如 此 描写 生活 的 漫画 家 除了 安民 恶 怕 只 有 高 桥 留 美 
子 老师 了 。 

3. 漫画 和 人 生 毕 竟 不 同 , 至 少 在 生活 中 不 大 可 能 有 青 
梅 竹 马 的 朋友 (反正 我 没有 ) 。 

4. 或 许 安 氏 并 未 帮 上 一 点 忙 , 在 我 走出 低谷 时 , 但 走出 
来 之 后 发 现 我 从 他 身上 学 到 不 少 。 

5. 学 到 不 少 ,当然 也 包括 坏 习惯 ,比如 :在 这 篇 文章 
前 , 站 着 十 一 个 人 , a 说 : 这 篇 文章 写 的 真 好 , b 说 : 是 啊 , 听 说 
作者 是 个 蝇 哥 , 各 方面 都 很 优秀 的 帅哥 ,ec 说 : 是 啊 是 啊 , 我 还 
知道 他 单身 ，d 说 : 他 的 oicq 号 是 4 2 5.……. 十 个 穿着 打扮 很 相 
像 的 人 在 评论 着 , 另 一 个 人 (是 斑竹 ) 突然 说 道 : 这 篇 文章 水 
平 似乎 太 次 , 号 , 你 们 十 个 长 的 筷 么 这 么 象 作者 ? 

6. 读 外 国 作家 的 书 要 么 读 原著 要 么 找 最 好 的 几 个 译本 
参考 着 读 。 

7. 再 一 次 感谢 大 师 , 我 会 永远 记 住 那个 看 《touchy》 的 
炎热 午夜 和 那 份 从 心 冻 到 手指 拓 的 感觉 。 

8. 又 想起 了 那个 叫 又 又 的 清华 女生 的 一 身 话 : “ 达 也 
的 三 振 有 时 比 超 超 超级 赛 亚 人 的 震 揣 还 要 来 的 大 的 多 。” 其 
实 ,我 觉得 , 这 姻 话 的 措 天 太 不 强烈 了 ! 

9. 曾经 自 废 曾经 幻想 曾经 欢笑 曾经 兴奋 曾经 往复 曾经 
苦闷 曾经 浸入 安达 充 营 造 的 人 生 。 珍 爱 这 一 生 ! 


并 非 这 个 夏季 的 畏 天 将 比 往年 多 , 是 女孩 儿 的 灿烂 的 服 
饰 给 这 世界 多 添 了 一 抹 色 彩 , 几 缕 阳 光 。 这 是 一 个 充满 了 七 
彩 情结 的 夏天 , 赤 橙 黄 绿 蓝 藤 紫 , 女孩 儿 们 为 你 九 娓 道 来 。 

“万 绿 丛 中 一 点 红 ” 也 未 尝 不 可 , 特别 是 在 信息 爆炸 的 

时 代 。 拥 有 多 元 空间 的 “赤色 一 族 ” 女 孩儿 却 更 崇尚 “ 简 
单 ”。A 字 造型 裙 , 无 袖 短 衫 , 是 合 自己 品味 的 尽管 信 手 质 
来 。 

艳丽 的 桔 色 上 额 略 有 一 点 互补 色 湖 蓝 , 与 骄阳 蓝天 腕 相 
妊 应 。 而 径 和 的 桔 色 无 需 任何 修饰 , 早已 推 开 刚烈 , 娇柔 夏 
归 。 

花 的 低语 少不了 叶 的 合唱 , 那 是 永恒 的 自然 , 永恒 的 生 
命 之 歌 。 随 着 春天 的 第 一 抹 春 绿 之 后 , 夏 之 神 令 青春 和 温柔 
再 度 展现 。 浅 绿 、 嫩 黄 、 水 蓝 是 夏季 里 最 常见 的 , 清 清爽 爽 
的 感觉 犹如 阵 阵 夜 风 拂 过 仲夏 大 地 。 无 论 是 小 的 精致 的 式 
样 , 还 是 大 胆 夸 张 的 剪裁 都 极 受 青睐 。 与 此 同时 , 纯正 的 柠 
黄 、 琴 绿 依旧 盛行 , 样式 设计 极为 合体 , 有 缩小 一 号 的 感觉 。 
紧凑 上 身 的 网 格 从 不 拖泥带水 , 据 弃 了 里 里 外 外 的 层次 感 , 活 
小 而 富有 情趣 。 
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随 着 “ 蓝 色 风 暴 ” 的 来 临 , 蓝 紫 灰色 粉墨登场 。 采 用 紧 
身 短 裙 的 设计 , 其 优美 之 处 不 在 于 绷 紧 身躯 , 更 重要 是 结构 及 
分 割 的 巧妙 才能 塑造 出 现代 的 美感 , 给 人 一 种 怀旧 的 温 二 。 
可 以 说 蓝 紫 之 色 实现 了 现代 与 吉 典 的 巧妙 融合 。 

总 之 ,七 彩 的 夏季 风 正 悄悄 地 在 燕 园 中 流行 , 呈现 出 的 
不 仅 是 现代 节奏 与 多 彩 的 浪漫 , 还 有 女孩 由 们 热爱 生活 、 美 
化 生活 的 心 。 也 许 , 这 才 是 真正 的 七 彩 情结 。 


凡人 凡 语 


喜欢 在 黄 午 的 时 候 漫 步 街 头 , 看 形形色色 财 步 甸 匆 的 人 
们 , 从 四 面 而 来 , 又 奔 八 方面 去 。 他 们 也 许 全 不 相识 , 在 这 
刻 , 却 是 赶 往 同 一 个 地 方 的 一 一 家 。 

每 当 华灯 初 上 之 时 , 想到 在 这 座 繁华 的 城市 里 奔波 和 忙 
碌 了 一 天 的 每 一 个 人 ,都 有 一 个 自己 的 家 , 就 不 由 心 生 感 
慨 :家 , 一 个 让 你 有 归宿 感 的 地 方 , 一 个 在 你 疲累 时 , 伤心 
时 , 入 很 时 , 失落 时 , 可 以 休息 , 可 以 疗伤 , 可 以 依靠 , 可 以 停 
事 的 地 方 ; 一 个 你 可 以 卸 下 所 有 的 面具 和 武器 , 坦 现 真实 自己 
的 地 方 。 不 敢 想 象 , 倘若 没有 一 个 意识 里 的 家 , 心 会 有 多 么 

也 许 是 因为 从 小 就 过 寄宿 生活 , 对 于 家 , 对 于 一 个 属于 
自己 的 独立 的 空间 , 我 总 是 莫名 其 妙 地 向 往 。 再 重 的 打击 , 再 
多 的 挫折 , 再 大 的 压力 , 只 要 回 到 家 , 回 到 那个 让 我 心灵 安藤 
的 家 , 一 切 都 会 恢复 。 

高 三 的 时 候 , 学 校 的 气氛 紧张 得 让 人 窒息 ,特别 是 上 晚 
自习 时 ,看 着 身边 的 同学 运 头 书 堆 , 孜 孜 不 倦 的 做 着 , 读 
着 , 本 来 就 压抑 的 心情 变 得 更 加 灰暗 , 甚至 图 吸 无 着 了 。 于 是 
总 拷 各 种 各 样 的 借口 逃 回 家 去 。 虽 然 明 白 这 只 是 一 种 消极 的 
逃避 , 该 做 的 作业 还 是 没 做 , 该 看 的 书 还 是 没 看 , 所 有 的 烦 以 
和 压力 依然 存在 。 只 是 , 家 的 感觉 真 的 很 好 , 一 踏 进 家 门 , 一 
路 上 的 风尘 、 一 天 的 烦躁 便 烟 消 云 散 了 。“ 一 切 都 会 好 起 来 
的 ”, 我 常 奥 在 床上 这 样 安慰 自己 。 沉 也 而 单调 的 高 三 , 因为 
有 了 这 一 次 次 光 回 家 的 经 历 , 灰色 的 调子 里 才 深 进 了 些许 亮 
色 


名 3 闪 


要 来 北京 求学 了 , 妈妈 问 我 , 会 想 家 吗 ? 看 着 她 期 待 的 


目光 , 我 点 了 点 头 , 心里 却 在 想 , 也 许 不 会 吧 , 大 学 , 多 么 综 纷 
的 生活 啊 。 


然而 ,我 错 了 ,再 


无 处 可 逃 时 ,我 想 回 
家 , 却 发 现 真 的 无 处 可 
去 了 。 回 宿舍 吗 ? 多 这 
的 空间 , 六 个 人 , 一 举 一 
动 都 在 别人 眼 星 , 何以 
称 家 ? 拉 上 床 国 , 用 被 
子 蒙 着 头 , 还 是 寻 不 着 
家 的 感觉 , 无 声 的 流 着 
泪 ， 拼命 压制 着 哭泣 的 声响 ， 我 这 才 翡 衰 的 发 现 , 我 以 为 得 到 
了 自由 , 其 实 失去 了 让 我 最 自由 , 最 无 拘 无 束 的 家 。 
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一 次 被 学 习 的 压力 压 得 


于 是 , 想 家 的 感觉 铺天盖地 而 来 。 想 那 张 任 我 翻滚 的 
床 , 想 门 把 上 总 是 不 知 疲倦 的 蹦 着 跳 着 的 弹簧 小 人 。 想 趴 在 
杭 边 的 那 只 束 束 的 起 鼠 , 想 粉 蓝 的 印 着 饶 懒 的 加 菲 猫 的 被 
单 , 想 沙 发 上 被 我 抱 过 、 插 过 的 格子 抱枕 。 甚 至 连 那 许 久 才 
亮 起 的 台灯 , 常常 态 了 叫 我 起 床 的 闹钟 , 都 让 我 怀念 无 比 。 于 
是 , 想 家 的 感觉 无 边际 地 蔓延 开 去 。 想 起 妈妈 在 说 房 里 忙碌 . 
的 背影 , 想起 爸爸 浇 花 时 哼 着 的 歌曲 , 想起 每 个 周末 一 气息 上 
七 楼 , 看 见 家 门 开 着 等 我 回来 的 喜悦 , 想起 在 餐桌 上 和 和 爸 抢 
最 后 一 粒 花生 , 想起 妈妈 煲 的 浓 浓 的 鱼 汤 。 甚 至 连 那些 被 区 
答 呵 斥 , 被 妈妈 责备 的 时 刻 , 都 让 我 怀 恋 。 我 明白 了 这 半年 来 
不 快乐 的 根源 所 在 了 :在 北京 , 没有 我 的 家 。 
那天 , 和 朋友 到 他 租 的 的 一 间 小 房子 里 。 房 间 很 小 , 布 
置 也 很 简单 。 然 而 当 那 荡 黄 的 灯光 洒 满 整个 屋子 时 , 心 一 下 
便 软 了 、 化 了 , 那 种 家 的 感觉 , 那 种 自在 的 、 温 声 的 感觉 , 化 
解 了 所 有 的 委 届 与 不 快 。 小 , 又 何妨 , 是 自己 的 家 , 足 侨 。 


有 时 候 很 想 做 一 只 狂 

疲于奔命 地 在 外 奔波 了 很 久 ， 
于 回 到 了 家 。 一 进 屋 , 就 看 到 我 的 小 
浴 着 阳光 , 紧 虹 着 窗台 上 的 玻璃 缸 , 一 
着 几 尾 妈妈 新 买 来 的 小 鱼 , 快活 地 戏 着 
一 点 点 难 言 的 感动 , 做 一 只 猫 , 有 多 幸福 

它 此 时 最 大 的 渴望 ,就 是 那 
求 。 一 生 的 愿望 只 有 两 个 字 , 简单 

我 们 是 人 , 我们 常常 需要 虚 言 的 安 型 
欲望 和 虚荣 的 自尊 。 我 们 常常 依赖 于 种 
望 着 空洞 的 关怀 与 路 伴 , 甚至 甚 于 实 实在 在 的 一 阵 暖 风 一 滴 
春雨 一 继 阳光 。 而 猫 , 却 追 求 的 那么 实在 , 那么 明白 , 那么 音 
纯 , 那么 执著 而 没有 忆 悔 和 遗 乱 。 当 我 为 一 首 歌 感动 得 落 
泪 , 我 不 愿 去 想 , 那些 触动 心灵 的 复杂 往事 。 而 单纯 如 猫 , 只 
会 摘 捉 到 美丽 的 音符 ， 人 生生 人 生 
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去 武汉 最 主要 的 原因 是 为 了 畅 。 

畅 是 我 大 学 最 好 的 朋友 。 大 一 那 年 在 承德 的 疯 玩 把 我 

们 俩 组 合 在 一 起 , 如 今 , 她 远 在 东京 , 或 许 在 我 出 国 前 不 可 能 
再 见 到 她 了 。 于 是 , 我 想 去 看 看 她 曾经 成 长 的 城市 , 在 这 个 最 
后 的 大 四 。 
” ”到 武汉 已 是 晚上 , 坐 了 一 天 的 火车 , 我 疲惫 却 兴奋 的 走 
出 了 汉口 站 。 给 畅 的 家 里 打 了 一 个 电话 , 武汉 人 就 让 我 领教 
了 厉 害 一 -一 个 电话 1 块 钱 。“ 武 汉人 很 坏 的 , 经 常 欺负 外 地 
人 。” 一 很 久 以 前 当 我 和 畅 坐 在 3 5 楼 那个 垃圾 堆 旁 的 楼 
梯 上 漫 无 边际 的 聊天 时 她 就 这 么 说 过 。 我 矢 乖 的 掏 了 钱 , 不 
想 让 这 个 下 马 威 破坏 了 我 的 情绪 。 我 买 了 一 张 地 图 , 随后 便 
在 车 站 周围 逛 了 一 图 一 一 这 就 是 武汉 , 这 里 的 空气 并 不 比 风 
沙 又 起 的 北京 清新 多 少 , 广场 上 却 有 在 这 个 时 间 的 北京 怎么 
也 不 可 能 见 到 的 那么 多 人 , 音乐 , 人 声 , 吵吵 闹 并 。 

终于 到 了 电话 里 所 说 的 那个 超市 , 畅 的 妈妈 在 许久 之 后 
从 另 一 个 岔口 向 我 跑 过 来 , 一 把 抓 住 我 的 手 :“ 你 怎么 在 这 里 
啊 , 我 在 那个 门口 等 了 半天 , 还 以 为 出 了 什么 事情 , 哎呀 , 真 
是 急死 我 了 ……:” 畅 的 妈妈 根本 不 给 我 说 话 的 机 会 , 突然 间 
从 她 又 责备 又 欣慰 的 神色 中 我 明白 其 实 我 也 根本 没有 说 话 的 
必要 , 我 只 是 笑 。 

有 时 候 我 在 想像 这 样 身材 高 大 的 妈妈 怎么 会 有 畅 这 么 
个 小 不 点 一 -我 属于 南方 女孩 中 的 中 等 偏 矮 身材 , 而 畅 却 差 
不 多 比 我 矮 了 大 半 个 脑 伐 。 可 这 个 小 不 点 从 来 就 是 横 冲 直 
撞 , 每 次 到 我 们 宿舍 找 我 都 是 本 的 一 推 门 :“ 索 呢 ? ”从 来 不 
理会 其 他 人 在 干什么 。 很 多 人 的 理解 是 从 小 的 光环 给 她 抹 上 
的 傲气 , 我 知道 事情 根本 没有 那么 复杂 。 

被 领 进 了 她 的 家 门 , 安排 吃 夜 言 一 一 我 对 武汉 的 小 吃 的 
感情 大 概 就 是 从 那 时 候 开始 的 吧 十 点 多 的 北京 一 定 是 街 
道 冷清 , 但 是 武汉 的 街头 却 是 小 吃 排 林立 。 畅 的 妈妈 买 了 一 
大 堆 的 锅贴 , 好 久 没 尝 南 方 的 锅贴 了 , 一 咬 , 满嘴 的 油 。 第 二 
天 的 早上 我 又 被 领 去 吃 豆 皮 , 喝 豆浆 , 畅 的 妈妈 坐 在 一 旁 , 什 


么 都 不 吃 , 只 是 笑 笑 的 看 着 我 :“ 以 前 我 也 是 这 样 看 着 颜 畅 吃 
的 。” 一 脸 平 静 的 满足 。 第 三 天 的 早上 她 带 我 去 他 们 著名 的 
蔡 林 记 吃 著名 的 热 干 面 一 一 看 完 池 莉 的 《烦恼 人 生 》 我 就 开 
始 想象 这 种 热 腾腾 的 滋味 , 突然 想起 大 学 里 写 的 第 一 篇 论文 
就 是 关于 池 莉 和 方 方 的 , 两 个 武汉 女 作家 。 

畅 的 小 屋 简单 得 只 剩 下 一 张 床 , 一 个 大 书柜 和 一 个 写字 
台 , 床 边 的 地 上 铺 着 一 条 大 绒 毯 , 我 猜 一 定 是 畅 的 妈妈 担心 她 
半夜 里 会 滚 下 床 而 铺 的 。 写 字 台 上 的 墙 上 的 大 相框 里 有 一 张 
戴 着 海军 帼 , 微 皱 着 小 眉头 却 啊 着 嘴 在 笑 的 脸 一 一 仔细 看 
来 , 这 张 四 岁 时 候 的 脸 上 的 神情 如 今 依 旧时 不 时 的 荡 澜 , 就 像 
那 年 北大 首届 “演讲 十 佳 ”的 比赛 , 站 在 两 块 砖头 上 以 够 得 
着 话 简 的 她 就 这 样 以 她 还 带 着 童声 的 嗓音 一 字 一 句 的 讲 完 她 
并 不 慷慨 激昂 、 也 不 富 于 思辩 的 演讲 登 上 亚军 宝座 , 有 人 说 
是 她 略 带 调皮 的 甜 甜 的 笑 和 让 人 生冷 的 孩子 气 征服 了 裁判 。 
畅 就 是 一 个 孩子 , 认为 好 的 对 的 就 去 做 , 是 自己 想 要 的 就 决 不 
放弃 , 在 她 的 字典 里 , 公平 是 第 一 , 她 乐于 通过 竞争 实现 优 略 
分 配 , 最 好 的 就 应 该 得 到 最 多 一 一 这 就 是 她 的 逻辑 , 如 此 简单 
而 执著 。 所 以 她 从 不 放弃 她 所 认为 的 任何 一 个 机 会 ,哪怕 最 
后 有 点 小 小 的 反悔 :她 也 坦言 对 于 简单 的 美国 人 和 美国 社会 
的 喜爱 , 因为 他 们 最 有 活力 。 

室友 的 男友 安排 了 一 个 在 武汉 念书 的 朋友 给 我 当 导 
游 。 第 二 天 一 早 我 坐 在 去 往 阅 马 场 的 汽车 上 还 在 琢磨 如 何 为 
我 的 迟到 做 出 解释 , 他 却 一 见 到 我 就 说 给 我 准备 了 一 份 见 面 
礼 , 猜 了 半天 只 见 他 从 书包 里 拿 出 一 瓶 娃哈哈 AD 钙 奶 ,说 


* 道 :AD 镍 奶 可 以 美容 , 娃哈哈 是 希望 你 童心 用 驻 。 受 了 启发 


的 我 赶忙 从 书包 里 拿 出 在 火车 上 吃 剩 的 一 个 苹果 回赠 于 
他 , 美 其 名 日 :来 自首 都 的 重 礼 。 在 哈哈 大 笑 中 , 一 切 的 陌生 
烟消云散 。 一 0 

武大 自然 是 第 一 站 。 早 就 听 说 全 国 可 以 与 北大 校园 媲 
美的 唯 有 武大 和 厦大 , 而 且 和 久 闻 武 大 樱花 的 美 名 , 正 赶 上 这 个 
樱花 的 季节 , 忙 不 迭 的 赶 到 那里 , 话 异 的 发 现 进 武大 校园 居然 
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要 买 票 一 一 杰 花 节 门 票 8 元 一 位 。 似 乎 从 去 年 开始 暑假 里 北 
大 也 成 了 北京 的 一 大 景点 , 但 从 未 听 说 过 北大 收 门票 的 事 , 心 
星 瞳 瞳 感叹 :这 武大 还 是 小 家 子 气 了 点 。 不 过 这 村 花 节 的 门 
票 每 日 不 同 , 倒是 同样 让 我 感叹 于 武大 人 的 细腻 和 和 雅致 。 

武大 校园 依 着 玫 天 册 而 建 , 对 文字 有 着 特殊 售 爱 的 我 自 
打 看 了 方 方 的 小 说 就 对 玫 于 二 字 产 生 一 种 奇妙 的 好 感 , 仿佛 
是 某 种 古 远 的 遗留 。 亲 见 的 玫 珈 山 没有 想象 中 的 神灵 气 , 却 
给 武大 校园 带 来 了 一 种 参差 的 美感 。 北 大 的 校园 是 一 览 无 余 
的 , 而 武大 则 有 点 “柳暗花明 又 一 村 ”的 感觉 , 拾 阶 而 上 , 宿 
舍 楼 和 青山 绿 树 交 杂 着 , 让 我 这 个 成 天 面 对 灰 墙 黄 沙 , 还 有 控 
不 完 的 沟 、 修 不 完 的 路 的 家 伙 好 生 羡 募 。 而 且 武 大 的 宿舍 楼 
也 都 有 特别 好 听 的 名 字 : 梅 园 、 栅 园 、 桂 园 …… 春 天 观 樱 , 秋 
日 闻 桂 , 雪 中 赏 梅 , 有 出 的 地 方 就 有 这 般 的 幸运 。 

七 问 八 拐 , 总 算 到 了 樱 园 四 号 楼 一 一 临 行 前 物理 系 的 一 
个 武汉 男生 告诉 我 说 这 个 楼 项 是 观 栅 的 最 好 场所 。 这 是 一 标 
类 有 点 奇怪 的 房子 , 很 高 , 很 大 , 底座 似乎 是 西式 的 简洁 实用 
的 , 项 上 却 有 中 式 的 建筑 做 了 阁楼。 露天 的 楼 梯 将 宿舍 楼 分 成 
两 部 分 , 中 间 便 有 了 一 个 好 大 的 “天 并 ”。 我 更 诈 异 的 是 这 
栋 楼 的 结构 :宿舍 , 往 上 是 自习 教室 ,到 了 楼 项 的 中 式 阁 
楼 , 门口 例 然 挂 着 学 生 会 办 公 室 、 数 学 系 办 公 室 之 类 的 牌 
子 , 居然 还 有 一 个 校 史馆 之 类 的 陈列 馆 。 这 似乎 正 辉映 着 玫 
现 由 的 参差 。 


挤 在 栏杆 边 上 往 下 看 , 已 经 过 了 樱花 最 盛 的 季节 , 缤纷 
的 落英 似乎 已 胜 于 枝 头 的 热 益 。 来 之 前 几 天 还 听 说 楼 花 正 
盛 , 没 想到 这 么 快 就 美景 不 在 。 望 着 横 在 眼前 的 整 条 路 上 的 
飞扬 的 樱花 瓣 儿 ,想到 那 一 句 让 我 颇 为 心动 的 “ 随 枝 而 
落 ” 一 一 在 它 绽放 完 朋 间 所 有 的 绚烂 以 后 便 决 不 留恋 逗留 在 
枝 头 残 破 的 瞬间 。 它 的 释放 是 绝对 而 纯粹 的 ; 沁 不 拖 泥 带 
水 ,之 后 便 欣 然 于 自己 长 久 的 平淡 -一 绚烂 也 许 一 时 , 平淡 走 
过 一 世 , 脑子 里 突然 响起 了 那英 的 《 梦 醒 了 )》 。 走 在 铺 满 樱 
花花 瘀 儿 的 树 下 , 我 遗 城 自己 错过 了 最 好 的 季节 , 同时 又 庆幸 
还 有 这 花 落后 的 宁静 可 以 品味 。 
出 了 某 一 个 武大 校门 ,就 面 对 了 东湖 一 -据说 在 兼并 了 
武昌 的 诸多 大 学 之 后 , 东湖 成 了 武大 的 内 湖 。 没 有 水 的 地 方 
总 是 少 点 灵气 , 所 以 当年 攻 京 的 校园 里 开 溺 的 未 名 湖 成 了 在 


缺 水 的 北京 北大 颇 为 自豪 的 资本 。 在 漫 着 雾气 的 日 子 , 东湖 
确 让 人 产生 一 种 浩 游 之 感 。 说 到 秀美 , 这 里 自 不 比 家 乡 的 西 
湖 , 说 到 气势 , 也 不 比 童年 一 游 的 无 锡 太 湖 。 领 略 它 的 美 是 当 
我 站 在 磨 山 的 楚 天 台 上 迁 望 东湖 全 景 , 细 长 的 陆地 在 湖 中 划 
出 极 不 规则 的 线条 构成 的 颇具 生 趣 的 图 形 , 还 有 长 长 的 路 边 
大 道上 高 高 的 整齐 的 一 排 大 树 在 白雪 中 极 像 空 冰 的 山水 画 中 
那 一 道 淡淡 的 墨 痕 。 

看 东湖 , 离 不 开 磨 山 , 据说 这 里 是 楚 文 化 的 发 源 地 之 
一 ,依旧 保存 了 很 多 古迹 。 由 于 时 间 匆 忙 , 我 只 看 到 了 后 来 建 
的 楚 城 古 壤 和 楚 街 , 记忆 深刻 的 却 是 在 楚 天 人 台 里 昕 到 的 并 不 
正宗 的 楚 乐 演奏 。 对 音乐 并 不 熟 稳 的 我 却 喜 欢 看 着 套 着 古装 
的 男男女女 敲打 编钟 、 拨 着 古筝 时 候 的 专著 样子 , 并 陶醉 在 
钟 痊 冬 第 声 把 我 带 到 的 那个 想象 中 的 古 远 时 代 。 

然而 , 对 于 武汉 产生 的 屈原 般 浪 漫 主义 的 约 想 , 在 第 二 
天 便 被 汉口 拥挤 的 人 群 、 嗜 杂 的 车 辆 和 有 点 脏 乱 的 街 面 所 打 
破 。 我 总 以 为 没有 到 过 一 个 城市 的 阑 市 区 , 便 很 难 真正 感受 
这 个 城市 的 气息 , 而 这 种 乌 好 也 极 大 的 影响 了 我 对 一 个 城市 
的 好 恶 。99 年 暑假 广州 街头 横 窜 的 摩托 车 让 我 一 直 拒绝 与 
它 亲 近 , 去 年 年 末 当 班 上 的 同学 被 羊城 、 南 方 等 报 业 集团 优 
厚 的 待遇 、 宽 松 自由 的 工作 环境 以 及 很 大 的 发 展 空间 吸引 纷 
纷 与 之 签约 时 , 我 没有 一 点 点 动心 。 

在 武汉 , 我 去 了 航空 路 和 解放 大 道 这 一 带 。 这 天 刚好 下 
两, 打 伞 出 门 虽 有 诸多 不 便 , 但 是 无 雨 的 江南 未 尝 不 是 一 种 遗 
憾 。 上 了 公车 , 是 一 辆 无 人 售票 车 , 突然 发 现 奉 了 准备 零钱 
了 ,虽说 明文 规定 是 多 投 不 找 的 , 司机 还 是 帮 有 我 想 了 个 办 
法 , 让 我 站 在 投 币 箱 前 收 零 钱 , 同样 也 是 规定 了 要 前 门 上 后 门 
下 的 , 可 你 一 时 玻 忽 从 前 门下 了 , 也 不 会 怎样 。 武 汉 的 公车 还 
挺 通 人 情 的 , 也 挺 好 玩 的。 居然 收费 标准 是 一 块 二 毛 , 后 来 每 
次 我 上 车 前 总 还 要 翻 翻 口 八 看 看 有 没有 这 两 毛 钱 。 开 始 的 时 


候 我 每 次 还 看 车 站 的 站 牌 ,到 后 来 ,就 直接 冲 着 每 一 辆 靠 站 的 / 


公车 的 司机 或 售票 员 大 吼 :到 不 到 XXX? 因为 停 站 的 好 多 车 
子 都 是 站 牌 上 没有 的 , 而 且 719, 825 的 极 不 容易 记 清楚 。 
武汉 的 公车 很 多 , 而 且 大 多 很 破 很 旧 , 坐 在 窗 边 时 常会 发 现 你 
腿 边 的 车 壁 四 进去 了 一 块 。 这 样 的 车 子 在 行驶 过 程 中 团 喘 是 
免不了 的 , 有 时 候 还 会 怒吼 。 就 跟 有 些 车 上 的 售票 员 似 的 , 嗓 
门 很 大 , 说 话 就 像 吵架 , 让 人 害怕 。 有 一 次 一 个 带 小 孩 的 妇女 
下 了 车 , 这 样 的 售票 员 便 一 声 不 了 的 把 她 的 两 个 大 包 给 扒 了 
下 去 , 还 用 武汉 话 大 声 的 关照 了 两 句 。 畅 的 妈妈 就 说 过 :武汉 
人 看 起 来 凶 巴 巴 的 , 其 实心 眼 儿 都 蛮 好 的 , 蛮 真 的 。 

想起 去 年 暑 假 我 留 在 学 校准 备 6RE 的 最 后 半 个 月 , 畅 会 
一 连 五 六 个 呼 机 把 我 呼 到 才 当 劳 , 抱 她 她 和 男友 吵架 , 气 消 了 
之 后 妨 皮 笑脸 的 来 一 名 :我 不 找 你 找 谁 啊 ? 在 我 情绪 不 好 的 
时 候 , 她 会 束 在 我 租 的 小 屋 一 晚上 , 清晨 离开 留 张 字 条 : 
索 , 今天 要 乖乖 的 复习 , 不 许 胡 思 乔 想 ; 考 G 前 一 天 晚上 , 她 陪 
我 一 起 睡 , 说 是 要 监督 我 好 好 休息 , 结果 比 我 睡 的 还 早 还 
死 , 第 二 天 又 可 怜 巴巴 的 在 思 尔 文 边 上 的 麦当劳 坐 了 一 上 
午 , 看 着 我 乐 呵呵 的 出 来 , 事后 诸葛 亮 的 说 : 我 就 知道 你 能 考 
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好 。 

畅 的 母校 一 一 武汉 外 国语 学 校 就 在 市 中 心 。 据 说 现在 
武 外 的 大 本 营 已 经 搬 到 了 郊区 , 只 剩 下 初中 部 还 留 在 原来 的 
万 松 园 路 。 这 个 蚂 杂 了 六 年 的 地 方 居然 也 和 畅 一 样 是 袖珍 
的 : 一 栋 两 层 的 办 公 楼 , 一 个 简陋 的 室内 体育 馆 , 一 栋 新 盖 的 
教学 楼 和 宿舍 楼 , 剩 下 的 就 只 是 2 00 米 的 操场 了 。 不 过 我 所 
认识 的 这 个 小 小 的 校园 里 的 人 倒 还 都 有 点 特色 , 萧 就 是 一 
个 , 萧 和 畅 同 班 同学 六 年 , 却 止 于 浅 交 , 大 概 是 性 格 差异 太 
大 , 有 时 候 我 也 奇怪 自己 怎么 能 够 在 她 们 俩 之 间 找 到 一 个 平 
衡 。 萧 大 学 班 上 的 一 个 男生 这 么 说 过 :大 一 的 时 候 很 排斥 
萧 , 觉得 她 很 怪 ; 到 了 大 四 , 我 们 班 上 女生 里 边 能 聊 得 来 的 也 

只 有 萧 了 。 萧 给 人 的 第 一 感觉 是 冷 , 面 无 表情 , 和 人 说 话 注视 
对 方 , 目光 锐利 , 声音 很 低 低 的 , 语 速 很 快 却 让 人 意识 不 到 。 
但 是 不 知道 为 什么 她 的 这 种 冷 让 我 不 敢 接近 却 又 吸引 着 我 。 
直到 有 一 次 校 学 生 会 搞活 动 在 金山 上 , 我 们 俩 在 断 电 的 尼姑 
鹿 的 一 间 漆 黑 的 屋子 里 并 排 坐 了 近 半 个 小 时 未 说 一 句 却 丝毫 
不 觉 坊 座 ,于 是 大 笑 。 现 在 和 痕 的 交往 依旧 不 频繁 , 但 是 有 些 
时 候 却 一 定 要 找到 她 , 去 湖 边 路 一 圈 , 平静 的 讲述 自己 的 事 
情 , 听 她 一 句 低 低 的 :我 能 体会 。 我 并 不 清楚 萧 究 竟 经 历 了 多 
少 事 情 , 从 她 口中 得 知 的 任何 事情 都 是 平静 的 , 包括 她 说 她 某 
个 冬天 脸 上 被 沸 断 脱 一 层 皮 , 她 仔细 的 描述 当时 的 情形 , 包 
括 细节 , 我 不 怀疑 这 个 事情 发 生 过 , 却 真 的 无 法 相信 讲述 者 就 
是 当事人 。 妆 对 很 多 事情 都 持 怀 妖 主 义 的 态度 , 她 总 是 会 考 
虑 很 多 。 一 次 我 和 她 聊 到 言情 小 说 , 我 说 那 是 一 些 编织 小 女 
孩子 天 真 梦 想 的 东西 ; 她 说 , 你 看 过 亦舒 踊 ? 她 的 小 说 就 是 告 
诉 你 世界 上 根本 没有 爱情 这 回 事 。 萧 依旧 冷 冷 地 说 。 我 没有 
读 过 亦舒 , 也 木 知 道 萧 对 于 爱情 以 及 其 他 的 被 人 们 寄予 美丽 
梦想 的 东西 的 看 法 , 只 是 有 的 时 候 当 曾 经 渴求 的 梦想 实现 之 
后 的 无 聊 感 不 时 获 来 时 , 我 也 会 忍 不 住 怀疑 所 谓 的 梦想 的 真 
实 性 。 我 曾经 担心 萧 活 得 太 累 , 可 是 又 觉得 没有 这 些 交 心 的 
东西 , 萧 也 就 无 所 谓 萧 了 , 她 自 会 在 看 漫画 、 玩 电动 、 打 羽毛 
球 中 寻找 到 她 的 释放 空间 。 

武汉 , 这 个 移民 城市 , 她 喧 喷 , 她 无 序 , 同时 她 多 元 。 武 
汉人 的 浪漫 也 许 是 畅 那 般 风 风 火 火 的 永 不 消逝 的 热情 和 活 
力 , 亦 是 萧 这 样 喧 器 背后 仍 不 放弃 的 思考 。 

到 了 武汉 的 步行 街 一 一 江汉 路 , 这 是 一 条 很 长 的 步行 
街 , 两 侧 都 是 欧式 的 建筑 , 没有 哈尔滨 的 中 央 大 街 那 么 气派 漂 
亮 , 也 没有 上 海 的 南京 路 那样 热闹 。 几 乎 都 是 小 店铺 , 东西 都 
挺 便宜 的 , 到 处 是 甩卖 。 走 到 尽头 就 是 海关 , 拐 出 去 就 是 武汉 
的 外 滩 , 这 里 没有 大 银行 , 大 公司 , 都 是 被 一 些 什么 局 什么 店 
的 占据 着 , 各 色 的 招牌 一 路 , 有 点 零乱 , 颇 让 我 忱 异 浪 费 了 这 
个 好 地 段 。 不 过 也 就 像 畅 的 妈妈 说 的 :武汉 这 地 方 看 起 来 插 
破 挺 乱 的 , 但 住 在 里 边 还 是 挺 舒 服 的 , 交通 方便 , 吃 得 好 , 买 
东西 便宜, 节假日 还 可 以 跑 到 东湖 那 边 去 玩 …… 武 汉 是 不 讲 
气派 的 , 这 里 有 的 是 家 的 随意 和 温 权 。 

那天 下 午 我 早早 地 赶 回 畅 的 家 里 , 与 畅 的 爸 妈 约 好 了 看 
畅 的 片子 和 照片 。 说 起 来 最 早 听 到 畅 的 名 字 是 高 二 那 年 在 
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《第 二 起 跑 线 》 看 到 的 关于 她 小 记者 生活 的 一 个 介绍 片 , 当 
记者 是 我 当时 的 一 个 梦想 , 畅 的 神气 活 现 的 样子 让 我 好 生 头 
摹 。 畅 真 的 是 一 个 聚光灯 下 长 大 的 孩子 , 从 五 岁 的 少年 宫 合 
唱 团 , 到 小 学 时 候 出 作品 集 的 新 闻 发 布 会 , 中 学 时 候 的 奔波 的 
小 记者 生活 , 还 有 当 小 导演 的 神色 自若 的 指挥 , 直到 半年 前 她 
去 日 本 留学 前 湖北 电视 台 还 为 她 摄制 片子 。 她 也 真 的 习惯 了 
这 种 受 人 瞩目 的 生活 , 越 是 大 场面 越 有 发 挥 。 畅 的 老爷 说 她 
是 “人 来 疯 ”, 这 一 句 笑 言 却 掩饰 不 住 他 对 自己 女儿 的 自 襄 
和 期 望 一 “她 想 做 的 事情 蔓 一 定 能 做 成 ”。 也 许 正 是 这 份 
信任 让 畅 从 光彩 烟 烛 的 少年 时 代 进 入 了 到 精英 蕉 人 的 北大 之 
后 没有 经 历 太 多 的 心理 失衡 , 依旧 做 她 想 做 的 事情 , 在 这 个 臣 
席 藏 龙 的 校园 里 找到 自己 的 位 置 :也 正 是 这 份 信任 使 她 天 不 
怕 地 不 怕 , 总 是 为 自己 认定 的 事情 据 理 力争 。 所 以 便 有 了 那 
年 她 擅 开 许 校长 的 办 公 室 , 斥责 校长 不 该 让 小 秘 以 不 在 为 借 
口 挤 塞 她 的 访问 请 求 。 有 她 这 样 的 朋友 你 就 会 时 常 感受 到 一 
种 力量 , 无 论 是 伤心 、 失 落 或 是 郁闷 。 她 并 不 能 体味 我 的 
痛 , 却 能 止 住 
我 的 泪 。 

在 武汉 
的 最 后 一 站 是 
黄 锥 楼 。 去 武 
汉 不 到 黄 蕉 
楼 ,就 像 来 北 
京 不 到 长 城 一 
样 。 第 三 天 一 
早 ,我 便 登 临 
了 现代 传媒 的 发 达 使 长 坟 不 再 星 几 古人 华美 的 诗篇 也 全 
得 眼前 的 黄 鹤 楼 不 免 失 色 。 不 过 登楼 的 感觉 还 是 好 , 上 一 
层 , 环顾 四 方 , 视野 便 真 的 开 阅 了 一 圈 , 只 是 不 能 奢望 再 见 
“ 孤 帆 远 影 碧空 尽 , 唯 见 长 江天 际 流 ”, 你 所 见 到 是 川流不息 
的 车 辆 , 章子怡 的 联想 和 王菲 的 百事 可 乐 的 广告 牌 , 渐渐 匿 迹 
在 白 雾 中 的 大 桥 和 淹没 在 噪声 里 的 江水 。 在 每 个 楼 层 的 陈列 
品 里 , 最 让 我 感 兴趣 的 是 历代 的 黄 鹤 楼 模型 , 唐 宋元明 清 直到 
近 现代 。 每 个 都 架 在 半 张 乒乓 球台 桌 大 小 的 方 桌 上 , 摆 了 满 
满 一 屋子 还 挺 气派 , 转 了 一 疾 却 也 会 产生 漫步 这 几 个 世纪 的 
淡淡 幻觉 。 最 喜欢 的 是 最 古老 也 最 简单 的 唐 朝 的 样式 : 三 层 
高 , 楼 前 有 长 廊 环 成 一 圈 , 无 甚 风 琢 , 尽 显 古 朴 之 态 , 无 怪 平 
关于 黄 鹤 楼 的 最 好 的 诗篇 也 都 写 于 唐 朝 。 黄 锥 楼 周边 的 建筑 
都 有 蛮 好 听 的 名 字 , 为 了 “ 落 梅 轩 ” 这 三 个 字 我 驾 转 了 好 久 
跑 到 了 庭院 的 尽头 ; 当 看 到 粉刷 一 新 的 白 墙 朱 檐 掩映 在 金色 
的 迎春 、 粉 艳 的 桃花 从 中 , 脸 上 掩 不 住 的 失望 , 于 是 想 , 我 这 
个 喜欢 “咬文嚼字 ”的 毛病 是 不 是 也 该 改 改 了 ? 

出 了 黄 锥 楼 , 便 到 了 长 江 边 , 我 决定 步行 横越 长 江 。 灰 
蒙 的 天 使 我 无 法 清晰 的 看 到 长 江 的 雄姿 , 时 间 的 仓促 也 让 我 
无 法 去 滩 上 触摸 它 的 波涛 , 唯 有 江 风 拂 过 , 吹 得 我 满 头 的 黑 发 
乱舞 , 身体 瑟瑟 发 拌 , 我 感受 到 了 我 的 长 江 。 也 正 是 顺 着 这 条 
江 , 我 离开 了 武汉 , 带 着 还 了 的 心愿 。 


39 


伸 春 下 午 的 阳光 , 明媚 而 不 灼 人 。 道 边 的 杨柳 挥动 柔 
蓉 , 用 一 阵 清风 , 把 我 们 送 上 去 往 上 方 山 的 路 。 

两 个 多 小 时 的 车 程 一 点 也 不 让 人 觉得 单调 , 每 个 人 看 起 
来 都 是 如 此 地 轻松 、 自 在 和 悠闲 。 窗 外 风景 不 错 , 戴 上 耳 
机 , 听 一 曲 轻快 的 音乐 , 心情 也 不 自主 地 跟着 摇摆 。 

傍晚 时 分 , 我 们 抵达 了 上 方 山脚 下 的 一 户 人 家 。 两 层 的 
小 楼 就 是 我 们 今 晚 的 歌 息 处 了 。 放 好 旅行 包 , 院子 里 顿时 热 
并 起 来 。 不 知 哪个 同学 带 来 了 一 个 娃 子 , 真是 个 明智 之 举 。 
看 这 一 大 群 大 一 学 生 , 却 对 这 个 儿 时 的 游戏 重新 产生 了 浓厚 


的 兴趣 。 和 嫂子 在 同学 们 脚 上 跳 来 跳 去 , 在 空中 升 升 落落 , 车 得 


大 家 不 停 地 拍手 喝彩 。 在 大 学 里 面 , 平时 同学 接触 不 多 , 像 这 
样 大 家 围 成 个 圈 踢 狼 子 更 是 让 人 觉得 想 都 没 想 过 , 这 样 的 情 
景 , 温 世 得 如 此 自然 , 又 意外 得 让 人 感动 , 或 许 它 将 作为 我 大 
学 生活 中 最 美好 的 画面 之 一 , 永远 珍藏 在 我 的 记忆 中 。 
2 夜幕 降 临 
了 , 但 大 家 似乎 执 
情 不 减 。 这 不 , 院 
子 里 又 架 起 了 烧 
烤 的 铁 架子 。 迪 
火烧 得 红 红 的 ,看 
来 今 晚 有 口福 
了 。 大 家 好 一 阵 
从 乎 ! 穿 肉 串 的 
， 穿 肉 串 , 烤肉 的 烤 
肉 , 还 有 的 自 穿 自 
烤 , 自力 更 生 。 烤 
的 同学 可 没 忘记 
穿 的 同学 , 时 不 时 
送 几 串 到 他 们 史 
边 , 给 他 们 解 解 侨 。 不 过 最 幸福 的 可 是 上 面 的 评委 , 坐 在 那儿 
直 等 着 大 家 把 美食 送 到 手 上 , 还 可 以 正 儿 八 经 的 评 上 几 句 : 
“ 虽 , 不 错 , 不 错 。”“ 这 个 还 欠 一 点 火候 。” 受 到 评委 夸奖 
的 同学 还 可 以 得 一 些小 小 的 纪念 品 。 没 多 久 , 十 几 斤 的 鸡 、 
牛 、 羊 肉 都 被 我 们 瓜分 得 干 干净 净 。 
夜 已 深 了 , 同学 们 好 像 还 是 没有 睡意 。 坐 在 电视 机 前 欣 
音乐 的 有 之 , 打 扑 克 的 有 之 , 甚至 还 有 三 三 两 两 凌 在 一 堆 聊 
天 的 ! 不 过 想到 明天 还 有 “艰苦 的 任务 ”, 还 是 早点 肘 上 床 
去 吧 。 
星期 天 早上 8 : 00, 大 家 已 经 整装待发 了 。 
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: 邓 琦 琦 ， 


又 是 上 晴朗 的 一 天 。 

沿 着 蚁 晃 的 小 路 , 我 们 开始 了 小 小 的 “长 征 ”。 上 方 山 
山 势 陡峭 , 尤其 是 那 一 级 级 的 石 梯 , 快 接近 70" 的 倾斜 角 
了 , 我 只 有 抓 住 旁边 的 铁 链 , 小 心 责 翼 地 一 步 步 向 上 有 疏 。 不 过 
不 用 着 急 , 前 面 的 同学 一 定 还 在 某 个 享 子 里 边 歌 脚 边 等 着 你 
了 昵 。 太 阳 出 来 了 , 照 在 身上 暧 洋洋 的 。 看 着 我 们 征服 过 的 那 
一 段 石 梯 , 连 自己 都 觉得 不 可 思议 。“ 这 么 陡峭 的 一 段 路 , 我 
是 怎么 上 来 的 呀 ? ! ”我 被 自己 吓 了 一 跳 。 你 要 是 再 要 我 按 
原 路 返回 , 肪 怕 我 都 没 那个 胆子 了 。 不 过 陡 归 陡 , 险 归 险 , 却 
没有 一 个 人 被 落下 , 也 没有 一 个 人 表现 出 一 点 儿 的 娇气 。 倒 
是 常常 看 见 一 个 同学 累 得 气喘 吁 吁 还 在 那儿 念 着 :“ 我 一 点 
儿 都 不 累 ……” 看 来 精神 胜利 法 的 疗效 还 是 不 小 的 呀 ! 

中 午 12 : 00 ,我们 到 达 了 山顶 。 刚 地 走 的 一 段 是 山 的 
背 阳 面 , 比较 凉爽 , 而 这 里 却 是 另 一 番 景 象 。 阳 光 毫 无 遮 拦 地 
直 泄 而 下 , 让 人 觉得 有 点 眩 目 , 而 望 着 脚下 那 一 排 排 绿 了 项 的 
山峰 , 和 其 中 点 绥 着 的 点 点 桃红 , 真 觉 得 是 应 了 那 句 名 言 : 
“无 限 风 光 在 险峰 ” 啊 。 

下 山 时 , 沿途 的 出 桃 花 正 红 得 灿烂 , 她 放 的 花 采 似乎 都 
在 向 我 们 微笑 。 一 路 行 来 , 歌声 相 随 , 阳光 作 伴 , 真是 慑 意 至 
极 呀 ! 山上 游人 很 少 , 所 以 我 们 觉得 格外 地 自在 , 在 那些 少 有 
人 走 的 几乎 不 能 算 作 路 的 山路 上 慢 恤 行 来 , 有 一 种 特殊 的 亲 
近 感 。 我 们 还 去 了 那 几 个 残破 的 废弃 的 古 让 村 落 , 在 一 棵 有 
13 00 多 年 历史 的 古 树 王 前 合 了 影 。 
下 午 三 点 , 我 们 完成 了 全 部 的 行程 , 踏 上 了 返 校 的 汽 
车 。 


或 许 旅行 本 身 并 不 重要 , 关键 是 我 们 在 这 次 活动 中 又 加 
深 了 了 解 , 这 才 是 我 们 所 真正 向 往 的 吧 。 


ee 


嘻 嘻 ,告诉 你 一 个 地 方 : 
bbs.math.pku.edu.cn 


我 们 自己 的 BB S 
telnetfe W W W 都 可 以 哦 ， 


特别 欢迎 大 家 来 讨论 问题 ,过 里 有 高 手 帮 你 解答 …… 
来 吧 ,你 不 会 失望 的。 


了 TCR 
已 


Telnet 终 端 程序 下 载 : http:/bbs.math.pku.edu.cn/telnet 

Telnet 基 本 命令 : ctrl+p 发 文章 , 编辑 中 ctrj+q 寻 求 帮助 , 编辑 好 后 ctrl+w 或 x 发 表 
T 回 文章 其 它 状 态 下 按 h 看 帮助 

文章 前 面 的 符号 : * 未 读 文章 , M 被 mark 的 文章 ，G 已 收入 文摘 区 的 文章 ，8=M-G 
m,g,b 是 已 读 的 M,G,B 


